学生时代,语文课本上一首柳永的《雨霖铃》,想必是许多人印象深刻的“白月光”。即便时隔多年,许多人依旧记得那句“执手相看泪眼,竟无语凝噎”,表达凄切又深情,字里行间都是离别时道不尽的依依不舍。这样的才情与文采,本该成为耀眼的明星,被万众瞩目。可世事无常,虽然拥有满腹才情,他的生活却无比落魄,甚至还经常靠红颜知己们的接济,才能勉强度日。就连辞世,都是妓女们掏钱帮他下葬,为他戴孝。
或许很多人都不太明白,柳永出身于官宦世家,父辈好几代为官,家庭条件算不错的,从小受到的教养也都不差,他何至于如此落魄呢?
01 经历坎坷,四次落榜
从柳永一生的经历能看得出来,他是一个很渴望入朝当官的人。
古代的男儿,大多都有一个共同的志向,那就是“学成文武艺,卖与帝王家”。为了能早日入朝为官,报效朝廷,他们风餐露宿,远走求学,寒窗苦读,只为等待一年一次的春闱科考,盼望能金榜题名。
柳永也不例外。
大中祥符二年(公元1009年),柳永自信满满地踏上了科考之路,他对自己有很高的自信,认为自己“定然魁甲登高第”。可是事实就是这样,期望越大,失望就越大。考试完,宋真宗直接给他浇了一盆冷水,严厉斥责他的文章“属辞浮糜”。
柳永当时年轻气盛,再加上本来觉得是成竹在胸的事儿,一下子被全盘否定,于是他心里很不痛快。一时想不开,他赌气似的又作了一篇《鹤冲天黄金榜上》来泄愤,发泄对真宗批评的不满,表达自己不受重用的牢骚。
原词是这样的——
偶失龙头望。明代暂遗贤,如何向。未遂风云便,争不恣狂荡。何须论得丧。才子词人,自是白衣卿相。烟花巷陌,依约丹青屏障。幸有意中人,堪寻访。且恁偎红倚翠,风流事、平生畅。青春都一饷。忍把浮名,换了浅斟低唱。——柳永《鹤冲天黄金榜上》
可是没想到,正是这首泄愤的词,传到了真宗耳朵里。那句“忍把浮名,换了浅斟低唱”更是让真宗介意。宋真宗当时就说:“既然浅斟低唱好,那又何必来考取功名?”主考官就默默记下,就把柳永的名字划掉了。
可泄愤是泄愤的事儿,气消了,柳永还是对考取功名抱有希望的。到了大中祥符八年(公元10),柳永第二次参加考试,果不其然,再次落第。后来又有了第三次,第四次,也统统落榜。
第三次科考时,柳永的哥哥柳三复都已经进士及第了,自己却仍旧是屡试屡败的那个“失败者”,现实的猛击难免让这个要强的人,感受到强烈的挫败感。后来索性放弃,离开东京,浪迹天涯。
即便如此,他的内心仍然是愤懑不平的,内心深处潜藏着一个做官的梦,哪怕是到了暮年才能实现,也是万分欣喜的。
02 羁旅漂泊,暮年为官
离开东京后,柳永浪迹天涯,去到过很多地方,看到过很多风景,作了许多精彩的词。
比如一首《八声甘州》,写尽了关外的凄冷与落寞,思乡之情溢于言表——
对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。是处红衰翠减,冉冉物华休。惟有长江水,无语东流。 不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难收。叹年来踪迹,何事苦淹留?想佳人妆楼凝望,误几回天际识归舟。争知我,倚阑干处,正恁凝愁! ——柳永《八声甘州》
在这段生命旅程中,柳永的词中深刻体现了生命的漂泊感。人生这一条路本身就像在广袤无垠的大沙漠,独自寻找自己路的过程,失意和落寞、凄凉和孤独总是在所难免,但是对于当时处处不得志的柳永来说,这种感触更是尤为深刻。
“苦难造就才华。”或许这句话在某种程度上,也适用于柳永。平庸又幸福的生活,激荡不起浪花,也不容易让出色的才情施展。柳永的经历或许坎坷而凄凉,却也给他的词注入源源不断的生命力,让他的词在历史上永垂不朽。
或许是因为造化弄人,柳永年轻时那么想入朝为官,报效朝廷,却因为年轻气盛的一首诗,失去了大好年华里施展才能的好机会。
但又好似上天垂怜,在他游览完山河、尝遍西北的风沙、感受过潇潇暮雨之后的暮年,又重新给了他一次做官的机会。
景祐元年,宋仁宗登基亲政,对历年落榜的科举考生放低标准。柳永闻讯,匆匆前往,因此在这一年的春闱,终于有机会成为进士,做了睦州团练推官。后来辗转几年,柳永在不同的地方任官职,做出的成绩都很不错,他也很受百姓们爱戴。
03 无钱下葬,妓女戴孝
虽然暮年做官,柳永也确实做出了不错的成绩,但他精神的漂泊、灵魂的孤寂却是永远存在的。晚年时的柳永,或许已经厌倦了这种生活,更想去追逐精神和意境上的满足,于是他常年流连于烟花柳巷。
东京的名妓们,大多是文人墨客们消遣的“玩物”,是茶余饭后的点缀。但柳永却不一样,他把她们看做是朋友,常常为她们写词,只要谁能得到柳永专门作的一首词,身价就会倍增。因此,她们也非常欢迎和爱戴柳永。
甚至当时有这样一首歌谣传出来,柳永受妓女们欢迎的名声大噪一时:
不愿君王召,愿得柳七叫;
不愿千黄金,愿得柳七心;
不愿神仙见,愿识柳七面。
柳永因为在家排行第七,所以人们也都叫他柳七。非常受妓女们喜欢的他,来烟花柳巷不仅不花钱,还常常“赚钱”,因为他作的词好,妓女们都非常感谢他。
柳永晚年贫困潦倒,常常还需要妓女们掏钱接济。他死后也无钱下葬,也是他的“红颜知己们”,给他下葬,为他戴孝。甚至还有一年一度的“吊柳会”,就是大家用来追思和怀念柳永的。
人生在世,不如意者十之八九。有的人选择坚持,一条路走到黑,有的人转而放弃,他上了另外一条路,看到了另一种风景。
很难说哪种选择会更好,放弃也可能是另一种机会的开始。柳永的人生虽然坎坷凄凉,但也有他自己的波澜壮阔。
柳永是宋朝词坛上一颗耀眼的明星,他在诗词界留下的成就,是不会随着历史的流逝而湮灭的。正如他的名字和历经坎坷却辗转漂泊的一生。
作者:我方团队月落星沉