得知母亲住院的消息后，我放下手里的一切事物，回到了家里。
母亲犯的是腰椎间盘突出，股骨头缺血坏死。这算是母亲的老毛病了，四十多岁的时候开始腿疼，一直当作风湿关节炎治疗，到后来病越来越严重时，又说是骨质疏松、骨质增生。母亲不爱运动，虽然药一直没停过，却总断不了根。如果没这腿上的毛病，母亲的身体算是很健康的，快七十岁的人了，说话中气很足，吃饭胃口也不错。
母亲躺在床上，行动很不方便。曾引以为傲的一头自然卷发全白了，显得有些稀疏和凌乱。看见母亲无助的表情，除了心痛和默默的为她做些力所能及的琐事，却也帮不上什么忙。
母亲是一个苦命的女人。36岁那年，作为小女儿的我刚刚学会走路，我的父亲就在文化大革命中去世了。在外婆的扶持下，母亲将大部分的精力都投入在了工作之中，除了几个要好的女友有些来往，基本上没有更多的社交圈子，在感情上可以说是一片空白。几年后虽然有了第二次婚姻，却因为家庭经济纠葛和种种不愉快的琐事，感情始终不太融洽，最后也是不了了之。从此母亲不再谈感情之事，除了为我们几兄妹的工作和生活操心外，日子就这样平平淡淡的过下去了。
年轻时的母亲喜欢打扮，气质也颇高雅。我从小一直寄居在乡下由外婆抚养，直到五岁时才回到城里母亲的身边。站在屋子里，眼前的一切都是陌生的，包括面前的这个女人。我显得非常腼腆，妈妈这句话半天都叫不出口。
母亲是学法律的，专业却未对口，分配到了教育单位做文职工作。可能是因为学法律的缘故，母亲显得有些严肃，唯一让我觉得有女人味的地方就是特别爱美。
虽然父亲走得很早，母亲成了家里唯一的经济支柱，好在她还拥有一份轻松且稳定的工作，足够一家人的开支，再说还有国家对我们几兄妹的生活补贴，加上外婆无怨无悔的帮助和支持，母亲身上的负担好象觉得并不太沉重。在生活上她非常的节约，但在穿着上却很讲究。在七十年代，她的衣着全是上好的呢料，剪裁时髦合身，穿在身上显得非常的自信和有气质。上街买东西时经常会购回一些好看的布料，但大部分都放在柜子里了，衣服也很多，乡下来了亲戚，这些东西就派上了用场，送这个两件衣服，送那个一些布料，好象这就是母亲生活的乐趣了。直到我参加工作了，都还在穿母亲的衣服。
母亲从小受到外公外婆的娇宠，没吃过什么苦，一直到结婚后才学会做饭。虽然母亲有着相当高的文化修养，但由于我们几兄妹全由外婆一手拉扯大，因此母亲和子女之间的感情培养和思想沟通方面不太理想。当年少的我徘徊在人生的十字路口时，母亲总是以强制的口气来命令我，这让任性的我不由得生出一些反感和叛逆，难免做出令母亲失望的事情。虽然事实最后证明母亲的话是对的，但我在后悔之余常常想，为何母亲就不能换种方式和我沟通呢？或许在她的谆谆教导下，我会是一个听话的乖女儿，人生会少走很多弯路，更不会让母亲伤心。
不知什么时候，母亲落下了腿病。开始一直当风湿治疗，最后才确诊为骨质增生。退休后，母亲的病更严重了，有时还需要借助于拐杖，药一直没有断过。走路不太方便，也就不经常上街了，每天就和三朋四友打点小麻将，打发一点时间。
我一直在外地打工，回家的时候很少，但最近几年，我回家的次数增多了。因为我痛心地发现，母亲老了，头发白了，失去了往日的强势，脆弱得就像个孩童，需要儿女来照顾和安慰了。
母亲还是一样的爱美，每当把相机对准她准备摄影的时候，她总会叫暂停，然后回到房里换上得体的服装，头发打理得一丝不乱，做足了充分的准备，才自信的对准摄像头，留下永恒的一刻。
儿行千里母担忧，母亲非常体谅我的打工生活，从来不要我给她寄钱，生怕加重了我的负担。如今儿女都已长大成人，有了自己的工作和生活，她的退休工资当然是用不完的，但她还是省吃俭用的节约下来，花在孙儿孙女的身上。
平时带母亲上餐馆吃饭，她总是嚷嚷着少点一些菜，多了吃不完，其实大家都知道，她是想给儿女们节约。母亲一直很喜欢唱歌，也有着较好的歌喉，却从未进过卡拉OK厅，有一天全家提议去KTV唱歌，母亲开始显得很有兴趣，当听说一个包间要一两百元的费用时，马上又坚决地拒绝了，她觉得这样的消费不值。
从小到大，任性的我就让母亲操了不少心，也带给了母亲许多的失望，原想通过自己的努力打拼能够给母亲带来一些安慰，却苦于长年在外事业无成，未能尽到做女儿的孝心。我在绵阳生活了几年，母亲来玩了两三回，但住不了多久就要回家，总怕拖累我。前些日子还打电话说想来看我，如今……虽然现在母亲已经出院，身边也有哥嫂照顾，却始终无法消除我心中的担忧和愧疚。
我只能默默的祈祷母亲的病能够出现奇迹，早日康复。同时希望母亲能够调节好自己的心态，保重身体，善待自己，开开心心的过好每一天。
