少年读诗词的时候，我并不怎么喜欢乐府诗歌，觉得实在是直白粗陋，通俗有余，诗意不足，远远不及文人诗的优雅整饬。所以虽然时常在各类选本中看到，但一扫而过，哪怕是课本中要求背诵的篇目，也丝毫不走心。
多年后，再读南北朝时北朝历史文学的时候，重读《木兰诗》，也许是年龄阅历渐长，忽然就有了新的发现和领悟，有了不一样的感觉与感动。
唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖，可汗大点兵。军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄。愿为市鞍马，从此替爷征。
东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。旦辞爷娘去，暮宿黄河边。不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮至黑山头。不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。
万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。
归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿驰千里足，送儿还故乡。
爷娘闻女来，出郭相扶将；阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床。脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜帖花黄。出门看火伴，火伴皆惊忙：同行十二年，不知木兰是女郎。
雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌
这是一首南北朝时代来自北朝的民歌，写成后辗转流传，又经过文人的加工整理，才有我们今天读到的模样。除了“万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归”对仗工整的这几句之外，其余诗句长短不一，都脱胎于口语，有着鲜明的民歌原生态，隔了一千多年，我们依然能够轻松读懂。
诗中两次提到“可汗”，说明这应该是少数民族建立的政权，我们的女主人公木兰，极有可能是一个北方少数民族的少女，以鲜卑人的几率最大。
虽然是少数民族，但此时他们已经在中原地区居住日久，不再以游牧为生，开始耕田织布。木兰是个能干的女孩，开篇就是她在织布，在“唧唧复唧唧”的织布声中为家庭面临的意外而担忧，继而开始思考自己能做什么。
相比那个时代的女子，木兰是一个爱家人、有主见、有决断、主动选择人生的姑娘。从整首诗中，我们看不出她的无奈和被迫，她的每一次决定，都来自于自己的意志，都是主动选择人生与命运的结果。
比如她决定要女扮男装、替父从军，虽说“军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄。”但如果不是她自己的想法，家人一定不可能想到这种方式。她百战归来，可汗要给她高官厚禄的赏赐，她都拒绝了。她只想回故乡——不求名利，功成身退，这个女子对自己的人生有着清醒的认识和选择。
木兰也是个多情的姑娘，她也舍不得父母亲人，也有对前途的忐忑与茫然。她从东到西、从南到北，购买各种出征需要的骏马、鞍鞯、辔头、长鞭，这奔走的过程仿佛在展现她心中的千折百回，波澜起伏。然后她拜别父母，一路向北，奔向黄河黑山，奔向前线战场。再也听不见父母的殷殷叮咛，只有河水奔流，只有战马嘶鸣，只有刀光剑影。
木兰当然更是一个勇敢的姑娘。她和战友们一起征战杀敌，多少辛苦困厄，多少生死考验，都熔铸在“朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归”这短短的20个字中。木兰从一个普通的农家姑娘成长为一个勇敢坚定的战士和将军。
的光阴倏然而过，战争结束了。木兰洗去征尘，立功回来，受到可汗的亲自召见与嘉奖。“可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿驰千里足，送儿还故乡。”木兰回到故乡，恢复了女儿装，让同行的战友们大惊：“同行十二年，不知木兰是女郎。”此刻，木兰微笑回答：“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离。双兔傍地走，安能辨我是雄雌。”谁说女子不如男，给我同样的机会，我可以和你们一起跃马横刀，一样建功立业。
相比历史上依附于父兄家族的著名女子们，木兰出身底层，她没有来历，没有姓氏籍贯，她的父亲兄弟以及家庭全都成了她的背景，他们对她没有丝毫影响力。她也不曾遇到强势的男性贵人，给她扶持与关照，她的人生、她的功业全部依靠自己，凭着自己在战场上一刀一枪，凭着勇气智慧获得，她是当之无愧的草根英雄。
诗中没有描述她的结局，然而作为一个有主见有能力且始终主动选择自己人生命运的姑娘，她的人生一定不会过得太差，她的结局一定温暖美好。
幸好这首诗在隋唐时代就被定型，它在木兰回家恢复女装、让战友惊叹的时候戛然而止，给我们留下无穷的想象空间。如果宋代以后的文人，大概会给木兰安排一段嫁入豪门、诰命加身的俗气结局吧——此后围绕这首《木兰诗》衍生的各种文艺作品，无不给木兰虚构一个姓氏（比如流传甚广的“花”），安排一段爱情，再来个“奉旨成婚”，实话说，都挺没劲的。
来自民间、美丽自信的木兰退出了历史，可历史却在源源不断制造着她的传说，历千年而不绝…..
