艺术家罗恩·米勒根据卡西尼飞船和信使号飞船发回的数据,还原了8幅壮阔瑰丽的太阳系奇景。人类至今无法凭肉眼亲见这些景观,但我们确信,它们远非地球上的任何风景可以比拟。
1.土星光环
你在土星的对流层(troposphere)中巡航,抬头就能看见太阳系里最壮观的光环结构。几乎不会有什么景象比这一奇观更令人震撼了:在你头顶上方75 000千米的地方,几条白色冰环高高耸立。环光照亮了你周围的一切。
至少有6个月牙状的卫星悬在天空之中。一团由氨结晶构成的薄雾将正在西垂的太阳发出的光线散射成了一个幻日(sun dog)。不时迎面呼啸而来的氨云速度超过每小时1 500千米,是太阳系里速度最快的风。
在你下方30 000多千米的地方,是一个遍布全球的液态金属氢(liquid metallic hydrogen)海洋,任何人造物品都无法在那里极高的压强下幸存。这颗行星上不会有任何陆地供你着陆。
2.木星大红斑
星大红斑(Great Red Spot)是太阳系里最大的反气旋(anticyclone),庞大的尺寸让旅行者很难一览它的全貌。从这个有利位置看过去,你只能看到大红斑的一小部分(左侧)。它比周围的云层至少高出8千米。在大红斑的底部,巨大的闪电劈入更低的云层,威力足以摧毁一整座城市。
盘旋在这个反气旋外围的风,速度超过每小时400千米。大红斑每7天逆时针旋转一周。这个超巨型风暴产生的湍流破坏力惊人且横扫四方,发出的声音震耳欲聋。大红斑里塞得下至少两颗地球这么大的行星。这场风暴已经在木星的南半球持续盘旋了至少400年,没有任何迹象表明它会平息下来。
3.火星水手谷
曾有人在见到美国亚利桑那州大峡谷(Grand Canyon)时激动得双膝跪地,泪流满面。那么,第一个抵达水手谷(Mariner Valley)的星际旅行者在注视这个峡谷时又会有何种表现?这个巨大的地质断裂带深达6.5千米,在一些最宽的地方,你必须瞪大眼睛才能看到另外一边。如果挪到地球上,水手谷可以横跨美国,从纽约一直延伸到加利福尼亚。
在火星上,这么长的距离相当于这颗行星周长的1/4—因此,水手谷一端的日出会比另外一端早大约6个小时。水曾在这片开阔峡谷中的大部分区域流淌过。这张图片描绘的,是日落时分旅行者眺望峡谷北侧山壁时看到的美景—水手谷被一层冰冷的薄雾笼罩,如梦似幻。
4.土卫二喷泉
在看到它之前,你就会感受到它的威力:令人不安的震颤从你的脚底传上来,在你的胸腔深处回荡不已。但是在这里,你听不到任何声音。随后,喷发开始了:两个巨大的羽状冰喷泉从土卫二(Enceladus)的表面喷薄而出,以每小时1 600多千米的速度将冰晶粒喷入太空。
这场安静而又剧烈的喷发被遥远的太阳照亮。由于重力只有月球重力的1/16,土卫二这颗在土星系统中个头排名第六的卫星,不会是一个适宜徒步的星球。徒步旅行者可能需要背上喷射背包(jetpack,一种形如背包的喷气式个人飞行装置),小心翼翼地避开那些会喷发出强大喷泉的山谷。
5.海卫一喷泉
前往海王星(Neptune)最大的卫星—海卫一(Triton)观光的旅行者,会受到低温喷泉(cryogeyser)的列队欢迎。这种低温喷泉可能由氮霜和黑色有机化合物构成,看上去就像是滚滚浓烟。
远在几千米外,你就能听到它们发出的声音。“烟”柱在稀薄的大气中直上8 000多米,直到顶端被高空盛行的大风吹散。这颗星球的地表被甲烷和氮冰覆盖,表面温度接近200℃。
6.永恒之光群峰
离我们家园不远的月球上,存在一个独一无二的景观。月球北极附近皮尔里环形山(Peary crater)内的一些山峰,是太阳系里已知的唯一一处太阳永远不会落山的地方—这一现象发现于1994年,这些山峰也因此被称为永恒之光群峰(peaks of eternal light)。
(水星上可能也存在类似的地点,不过迄今尚未发现。)如此不同寻常的现象之所以出现,是因为月球的自转轴几乎垂直于它和地球环绕太阳公转的轨道平面。这里绝对会成为一个观光胜地,或许有一天,人类的首个月球基地也会建在这里。这一地区的温度波动幅度相当小,大概只有20℃,是一个理想的定居地点。定居此地还有一个额外的好处—这里可能存在水冰。
7.土卫一赫歇尔环形山
喜欢冒险的登山者如果爬上土卫一(Mimas,左图)赫歇尔环形山(Herschel crater)中央峰的峰顶,就会发现自己比环形山盆地的地面高出了6 000多米。包围住盆地的环形山壁也高达近5 000米。
远处,巨大的土星悬浮在背景天幕之中。赫歇尔环形山直径达139千米,几乎是土卫一直径的1/3。旅行者或许会疑惑,这颗卫星如何能从形成这座环形山的那场大碰撞中幸存下来。
8.水星日出
水星上的日出和日落蔚为壮观。在水星上看太阳,日面直径足比地球上大了两倍半。而且水星上的每一天,太阳似乎都会升起两次,落下两次。
太阳先升起,在天空中划过一道弧线,然后停下脚步,朝着日出方向的地平线倒退回去,然后再次止步,回头,朝着日落方向的地平线继续移动。水星上太阳运动轨迹如此怪异的原因在于,水星每自转三圈就会绕太阳公转两周,而且水星的公转轨道是个很“椭”的椭圆。