去年一年，因为儿子的病，因为妻子要照顾儿子的饮食起居，她竟然没能住一次院，更不要说相隔半个月后的第二次住院艾灸扎针治疗了，不过，县中医院艾灸科的几个医生护士却认识了我和妻子，一来我是每隔一段时间就去给妻子开一次风湿骨病痛的药物，刷我的医疗卡。二来在前年妻子住院前后，我连续写过好几篇关于针灸科治疗室内的今日头条，夸赞过那些连早点都不能按时吃的医生们，因为网络文的传播途径和速度，有一篇文章竟然传到了广州，那里有一个医生与这儿针灸科的主治医师，也就是针灸科的主任一同在某大医院进修培训过，算是天南海北的朋友吧！他发微信祝贺我们的主治医师，说你干的好，病患者家属把你夸上了天……
在妻子住院的那些天中，因为我们家离医院也就二百米的距离，我们向住院部护士那儿请假，由针灸科主任签字，晚上她就住在家里。当她每天八点前赶到医院，来到治疗室时，针灸床位早已经被人占完了，而且连下一轮子都排着队呢！她只好抱着枕头小毛毯坐在椅子上等。一来二去，与所有的病患者都熟悉了，哪个人什么地方痛，哪个人又痛了多少年，她都了如指掌，当然，我也叼空子去陪她，主要在医生扎针时拉扯衣服，不能让衣服碰撞上针头。在艾灸盒点燃后，双手端着艾灸盒不停地换地方，既不能烫着，也不能尝不到热度让艾灸条白白烧完……我端着方方的艾灸盒，炙烤着她的皮肤，常常会想到以前农村里常见的烤馍馍的土鏊子。
有些病患者扎针，全身像刺猬一样，扎满了长长短短的细针，然后用向日葵一样的电暖烤着扎针部位。有些人用艾灸盒艾灸，每一个艾灸床上空，都有一个吸烟的塑料盒设备，将烟雾顺管道送到室外去。还有一些病患者拔罐子，护士推来大大小小的玻璃火罐，酒精灯，还有燃烧的棉球，将棉球往罐子里快速地塞一下，然后“嘭”一声拔在了病人的背上、腰上，一会儿后，病人的身上就拔满了玻璃罐，停留半小时后，又一个一个取下来。有时候，她们并不这样拔，而是刚拔上去，又马上揪下来，如此不停的反复拔，不一会儿，病人身上就留下了一个个紫色的罐子印，治疗室内“乒乒乓乓”的响声不绝……
