50年前的今天，美国宇航员乘坐阿波罗11号宇宙飞船成功在月球着陆。当阿姆斯特朗在月球表面踩出第一个脚印的瞬间，人类探索宇宙的历史便翻开了崭新的篇章。“个人一小步，人类一大步”的名言从此响彻古今，成为划时代的标志。人类对宇宙的好奇和向往是刻在基因里的，探索宇宙的脚步也从来不会停止。每当说起宇宙的话题，往往细思恐极。让我们围绕三大“灵魂拷问”来说说宇宙的历史与未来。
1、宇宙是什么？道可道，非常道；名可名，非常名。无名，天地之始；有名，万物之母。似乎有种特殊的力量操控着宇宙的一切，可是没有办法描述清楚，这种力量就是“道”。同时，在物理学领域，在研究无穷大和无穷小上有两大分支——宇宙学和量子力学。令人惊奇地是，这两大分支最后竟然殊途同归，就像一条蟒蛇咬住自己的尾巴。
我们不妨开开脑洞，大胆假设：人体就是一个宇宙！宇宙有界而无限，宇宙之外还是宇宙。先看一下目前的宇宙组成：行星、太阳系、银河系、拉尼亚凯亚超星系团、可观测的宇宙。与之对应的人体组成：细胞、组织、器官、系统、整体。所以，对于一个人体细胞上的分子来说，人体就是“它”的宇宙。当我们在观测宇宙时，没准人体细胞内部的“不明生物”也在用特殊方法观测人体呢。
2、宇宙从哪里来？关于宇宙的起源，科学界争论不休，相关书籍更是多如牛毛。目前最有影响力的是大爆炸宇宙论。大爆炸理论指出，宇宙的起源于一个“奇点”，这个点密度无穷大，温度无穷大。在爆炸之初，物质只能以粒子的形式存在。随后，不断膨胀，粒子的温度密度急剧下降，逐步形成各种各样的星体，最终形成如今的宇宙。
耐人寻味的是，大爆炸理论竟然与生命的诞生十分“相似”。试想一下，生命也是起源于一个“奇点”，那就是受精卵。之后，受精卵不断分裂，形成各种细胞，细胞再不断分化，形成各种组织，最终形成完整的生命体。生命体不断生长发育，就像宇宙在膨胀一样。大爆炸理论最大的问题是没有交待清楚孕育宇宙“奇点”的“母体”，因为奇点不会凭空产生。或许，我们目前身处的宇宙是另外一个宇宙“生出来”的？
3、宇宙将到哪里去？科学研究表明，目前宇宙在加速膨胀，而且膨胀速度超过光速。我们观测到的所有星系都在不断远离地球，光线红移理论为宇宙膨胀学说提供了证据。因此，目前可观测的宇宙似乎处于“青少年时期”，还在不断“长身体”。
那么宇宙会一直膨胀下去吗？答案是否定的。根据“封闭宇宙模型”，当宇宙膨胀到一定程度，会开始收缩，就像电影胶片倒着放一样。联想一下生命，是不是长到一定程度就停止了？没有人会一直长高吧？不然都比姚明高噜！同时，宇宙中的各种星体都有“寿命”，从数十亿年到数百亿年不等。就像人体内的细胞、组织、器官，总有一天会衰老。所以，在遥远的将来，宇宙也不得不面对消亡。
宇宙的奥妙是层出不穷的，探索宇宙的道路也是无穷无尽的。人类一思考，上帝就发笑。
