太阳落山时马力康就活过来了。围绕哈瓦那海滨的这一宽阔的水泥带状曲线，随着太阳的消逝，天空变成了粉红色，道路被铜质的金色光线冲刷着。一排排有序的渔民栖息在海堤上，一边排队一边聊天，希望得到一条波尼托金枪鱼或一条红鱼。当地人成双成对地坐着，笑着，偶尔也会咯咯笑，而海风带来的却是一个三件套的爵士乐团的声音，这个乐团是一路上刚刚起步的。
这一段被认为是哈瓦那的经典之路，沿着海岸四英里（7公里），从老城的殖民中心一直延伸到维达度区的商业区，经过了一系列19世纪风平浪静的房屋和野蛮的俄罗斯风格的建筑。就在这里，这座城市遇见了汹涌的大海。当强烈的冷锋像往常一样袭击海岸时海浪就会向海堤冲过来向空中喷射数十英尺的水淹没道路但今天的大海是平静而温和的无辜地躺在岸边的黑暗岩石上。
不同于大多数伟大的驱动器，在那里旅行的亮点是辉煌的风景通过窗口，最好的景点在马力康本身的道路上。20世纪50年代的美国各种颜色和种类的汽车沿着它的长度游行。前一秒还有一辆梦幻的圆鼻子别克车，开着鸭蛋蓝；下一秒是一辆雪佛兰贝尔的敞篷轿车，开着鲜红的银色鳍，后面跟着一辆皇家紫色凯迪拉克。他们是如此之多和如此完美的外观，它可能是一个全市的经典汽车集会。
事实是，这些老式汽车并不总是一个梦想驾驶。当我沿着一辆1955年的雪佛兰（皇家红色和金色）车轮后的海滨行驶时，齿轮显示出了闪动的气质，卡住了，偶尔还会滑动，方向盘有很大的弹性，每个轮子的转动都只是一个温和的暗示。但驾驶这些车的乐趣是难以形容的，这不仅仅是温暖的，发烫的气味唤起了那个老女孩几十年在路上的回忆，或是她柔软的皮革座椅，如此宽阔和舒适，就像驾驶沙发一样。我沿着马勒康一路走，拐进了哈瓦那老城的鹅卵石铺就的街道，哈瓦那的老城区。在1959年革命之后，哈瓦那是一个时间胶囊，它以前宏伟的建筑被打破，被忽视了。这座老城可以追溯到16世纪，保留着昔日辉煌的遗迹。宏伟的、满是棕榈的广场被街道所包围，街道上有宏伟的教堂，房子被漆成欢快的淡色，小亭子出售刚被屠宰的肉或太阳加热的水果堆。
在头顶上，邻居们互相呼唤着，他们在阳台上用彩色的细绳洗衣服；其他人则聚集在门口的台阶上，吹着微风，而不是手指上挂着肥胖的古巴雪茄。我在这个古老的城市里来回穿梭，小心翼翼地避开那些开着装满花生、鲜花或面包的手推车的街头小贩，我及时地用从窗户里飘来的萨尔萨音乐敲击着我的手指。
从这里，我向西进入哈瓦那更安静，更住宅的郊区，有更宽阔的街道和漂亮的，分离的20世纪30年代的房子，和开放的道路。我的目的地是古巴，古巴的农业中心，距离城市约110英里（180公里）。
哈瓦那从后视镜中消失了，路边的空间变得更绿、更开阔，直到景色被广阔的田野和摇曳的棕榈树覆盖到地平线。随着风景的变化，汽车也在变化。在哈瓦那，许多车辆都保养得很好，通常都是敞篷的，它们经过了磨砂、完善和准备，可以将游客运送到老城区的阳光普照的街道上。在高速公路上，有古巴真正的老式汽车——其中很多都是老爷车，用来运送家庭或拖运堆放着货物的拖车。在通往古巴的岔路口，道路突然从光滑的柏油路面变成了粗糙的土块，路面起皱，坑坑洼洼，形成了一个颠簸、颠簸的车道。窗外，漂亮的农场房子开始点缀着风景，许多房子里都有成群的抓挠，好奇的母鸡守护着前面的花园。
本文由一叶游世界原创，转载请注明出处。
