如果你仔细观察，会发现旅行青蛙里面的居家背景一点也不现代化，特别泛黄旧时代。
物品很古旧，生活方式很从前，氛围也很孤独。
室外很乡村，房子很老气，室内很有过去的城镇家庭的感觉。
我的童年也像那只青蛙一样。
当时有很多的租书屋，一天五毛钱，我会在家里埋头看书。
一坐一天。
我看着报纸杂志上刊登的启事，就把自己的诗歌寄出去投稿。
一个人待着干了很多傻乎乎的事情。
当时的课本上，有一个蜡烛燃烧氧气，水杯空气减少的实验。我就真的在家里拿出一个脸盆，点燃一只蜡烛放进水里，认真用一个玻璃杯倒扣着。
父母的单位，是一间国有的粮油加工厂。
我爸爸做过厂长，一家人都住在单位的宿舍里。
想想看，青蛙住着木质阁楼，已经很不错了。
工厂里有好几个大仓库。夏天炎热，放暑假了，我常常一个人跑到米仓里睡觉，睡在大麻袋上。
空气里弥漫着新加工脱壳的米香味。
我们这一代人的童年，没有那么多补习班。
家长忙碌的时候，就自己脖子上挂着钥匙，出门游走。
漫无目的在野外瞎跑，折一根草叶，就能玩半天。
这就是游戏里的摘四叶草。
以前我们只有胶片相机，平时想摄影只能去影楼。
拍照真的很珍贵。
爸爸买的那个凤凰牌照相机，我用节约的零花钱买了胶卷，拍了河流、房屋、桥梁和亲戚们。
每用一张，都很肉疼。
直到大学三年级，2002年的时候，20岁的我才拥有了人生中第一台数码照相机。
还有明信片这种古老的交流仪式，在我读中学和大学的时候，一度特别流行。
因为那时候邮局还是主流。
今天玩游戏的年轻人会觉得，老是往家里寄明信片和礼物太无聊了。
但是在我们那个年代，邮票不便宜，明信片也不便宜，长途邮资更加贵。
高一的时候，我收到了爸爸从广东寄过来的书，那是两本我很喜欢的唐诗宋词300首——收获了同学们各种羡慕的目光。
只有很爱很爱你的人，才舍得常常寄明信片给你。
现在的公号喜欢批判家长给孩子的丧偶式教育。
其实在过去年代，国贫家困，普通孩子们拥有的是散养鸡鸭鹅猪的教育。
有口饭吃，自己长大，随便孩子晃悠。
大城市的参考姜文电影《阳光灿烂的日子》，小城镇和农村，请自己回忆童年。
七八十年代稍微好一些，城镇家庭的父母往往是双职工，都辛辛苦苦地上班，其实也可以说成孤儿式教育。
然后才是现在的爸爸去赚钱，妈妈全职养孩子。以前凭借爸爸一个人，是养不起一个家的。
批判很容易，理解却很难。
理解需要我们站在时间河流里，前后左右都张望，回忆起过去的日子。
一款游戏，也是一件作品。作品背后，总藏着某种情结。也许连制作者自己，都没有明确意识到是什么情结。
日本这个国家没有计划生育控制减少人口，但是他们比我们提前进入发达国家几十年，所以提前进入少子化的社会。恰好相当于中国计划生育年代，诞生的一批独生子女。
据说霓虹国现在开始流行不生育，人口下滑的厉害。
我们跟他们现在的游戏，在历史时间轴上就这么巧合了。这大概是《旅行青蛙》在中国忽然默默无闻地火了的原因。
这个游戏让我有一种独生子女专属的空寂感。
你的父母对你非常在乎，很爱你，倾其所有养育你，但是他们的时代局限性（大部分学业学历不高、也不擅长沟通、经济条件也有限，普遍地穷着）导致他们跟你没有什么内心交流。
他们不是不想管你，只是心力有限，忙于工作赚钱解决温饱，独生子女自己一个人默默长大，看书学习出门。
少年时代的我们，自己一个人转悠。长大以后，中国经济改革富起来了，八九十年代出生的孩子沾光，也习惯一个人背包旅行。
那是一种挥之不去的空寂感，伴随一生，然后在这么一个游戏上复活。大部分别的游戏让你找到热闹和发泄排遣，这个游戏让你重温孤独。
孤独之外，一个人霸占食物和宠爱，一个人打游戏，一个人呆着，一个人跑出去，其实我们又觉得很爽，很自在舒服。
这也导致了大部分人长大以后，总是不能习惯人多的场所。
那个青蛙，在家和旅行之间，两点一线。
那个青蛙的终极目的地，是时空隧道那一头的过去。
那个青蛙，其实就是童年的你自己。
