最怀念的还是老家南墙外那棵陪伴父辈们走过半个多世纪的香椿芽树。
实际上那棵树是从南墙外面墙缝里面长出来的，奶奶说，谁也不知道，她是怎么长出来的，刚开始是棵小苗苗，都怎么在意，每年春天都长一截，两三年后悄然长成了一棵小树，这在那个物质极度匮乏的时代，就是一棵救命树。
那棵树每年春天里，都会如约长出褐红色的芽，随着春天的暖风慢慢伸展开来，奶奶有时候站在树下，静静地看着小芽，盼望着快点长大，快点长大，我的父亲兄弟四个、姊妹三个，还在等着她的哺养。小叔几年在老家地方翻盖了房子，那棵树周围又长出了很多枝条，依然茂盛地生长着。
据说这种树号称“树王”，是不能种在院子里面的，要种在院子外面，因为家里根本镇不住它，这种树都是通过根系来繁殖的，且繁殖能力非常强，不知有无道理。几次回到老家，观察了一番，确实都在生长在院子外面。
记得上高中的时候，家里很穷，就像一张白纸。每次回去，奶奶都用香椿芽做的咸菜、自己养的鸡下的蛋，给我做成“香椿芽炒鸡蛋”，让我带到学校里面去，虽不比山珍海味，但已是那个年代里最美味的了。有时候都摘到三茬，实际上最多摘两茬还可以吃，第三茬基本没法吃了，但奶奶还是舍不得扔，做成咸菜，留着自己吃，我这一辈子都无法忘记那段日子。很感谢奶奶，一个裹过小脚的女人，一个人拉扯四个儿子、三个女儿长大的女人，一个饱经中年丧父、老年丧子的女人，一个出生在乱世、饱经沧桑、生活磨练的女人，一个四代同堂而今高达94岁的女人，一个斗字不认连自己名字都不认识却把持了一个四十多口大家庭长达几十年的女人。
每次我回去，都要到她身边坐坐，听她唠叨唠叨，实际上老人并不是希望我在外面怎么样，而是非常希望我能回去坐在她身边的那种感觉。有时候父亲给我打电话，抽空回来一次，你奶奶想你了！每次这样，我的心里都非常的难受。我对堂弟说，你过年时候，让家里的人都来，一大家人的照个像，留着，这就是我们这一家人永远的念想。
不知不觉中，自己年龄已长，对工作、人生、生活都会有一些新的感受和认识，是一大家人把我养育大的，那里永远都是我的家，能有时间就尽量回去看看、转转，心里就会踏实一点。老家的一草一木，一点一滴，一砖一瓦，一街一道等等，都会随着岁月的延伸在自己的思想里面变得厚实和凝重，变得难忘与怀念，变得让自己不由自主会想起来。
