7月4日一大早，山里还颇有几分凉气，董吉峰和妻子刘红莲已经戴好蜂帽，开始采集今年的第一桶蜂蜜。他们的蜂场位于通化县四棚乡老米沟村，这里山高林密，椴树和黄柏树资源丰富，是一个放蜂的好去处，酿出的蜜质量很好。
董吉峰和妻子刘红莲起早取蜜，清晨温度低，蜜蜂不易躁动，攻击性差。
和许多蜂农一样，为了追逐优质蜜源，董吉峰几乎每年都要转场放蜂，这就意味着他们要在野外扎营生活一个阶段。6月中旬，他们夫妻俩从自己的家——东来乡西岔村来到这里驻扎下来。这个季节，山里的毒蛇、蚊虫很多，连自己饲养的蜜蜂也不那么客气，蜇人是常有的事情。和许多人想象得不一样，蜂农虽然常常被蜇，但并不意味着对蜂毒天然免疫，一样疼，一样红肿，只不过肿得轻些，消肿快些罢了。
取出蜂胚，赶走蜜蜂，准备取蜜。
野外放蜂，住是大问题，董吉峰住在一栋不到6平方米的木质板房里，这是几年前他花600元从市场上买来的。虽然简陋，但比住帐篷还是强多了。平时吃喝要自己做，好在这里距离四棚和英额布两个镇子都不远，生活用品不够了可以随时开车出去买。这对平时很仔细的夫妻甚至还从家带了一捆大葱栽到板房旁，这样可以现吃现拔。蜂场旁边有一条小溪汇入大河，连生活用水都解决了。
夜间，依靠太阳能电池供电照明。
不过，家里还有其它活儿要干，刘红莲不可能天天在蜂场陪着丈夫。多数时候，董吉峰的野外生活是寂寞的，一台收音机成了他最好的伴侣。野外无线电干扰很少，听听广播节目，也能排解不少寂寞。董吉峰摆弄手机的时候不多，因为在这里电力也是宝贵的，一块小小的太阳能电池板能解决照明问题，想给手机充电却不太方便。
晚饭过后，蜂场无事，夫妻俩会在附近散散步，一如恋爱中的样子。
放蜂，可不是把蜂箱搬到野外蜜源地就行了，中间还有不少管理工作要做。6月中下旬，蜂王要换代了，他们就得把老的蜂王抓起来关到蜂箱外边，这样既不影响新的蜂王上位，又不致于让蜂群失去头领散了伙。可是这个寻找并捕捉蜂王的过程并不顺利，因为蜂王除了身材较为修长外，并无多少特征，要在一个蜂箱里栖息的成千上万只蜜蜂中找到它很不容易。况且，这个过程也很容易引起蜂群躁动攻击人。捕捉蜂王的那一个上午，刘红莲就被蜇了10次，其中一次被蜜蜂蜇到了左手食指的指甲缝，这个爽朗而干练的女子终于忍不住大声叫喊起来。几分钟后，她的手指红肿了起来。相比之下，董吉峰要好些，他18岁开始养蜂，和蜜蜂打交道已经了。
捕捉蜂王这种工作，刘红莲也可以独立完成。
蜜蜂对人类再不友善，人类也要通过它们的辛苦劳动获得蜂蜜。所以，董吉峰和刘红莲对蜜蜂照顾有加，毕竟它们也算是衣食父母嘛。他们怕蜂箱中午太晒导致蜂群躁动，便到市场上买回几十米遮阳网悬挂起来，为蜜蜂挡住毒辣的太阳。这对夫妻都有爬树的本领，几十米长的遮光网被他们挂得很妥贴。
到了成熟期的蜂蜜十分稠密，这是一批夹杂着黄柏蜜的椴树蜜，色泽明显偏黄。
蜜蜂酿蜜需要半个月左右的时间，它们从植物的花中采取含水量约为80%的花蜜或分泌物，存入自己的第二个胃中，在体内多种转化酶的作用下，反复酝酿各种维生素、矿物质和氨基酸，待其丰富到一定的数值，并将花蜜中的多糖转变成人体可直接吸收的单糖葡萄糖、果糖以后贮存到巢洞中，用蜂蜡密封。成熟的蜂蜜水分含量少于23%，波美度在41度以上。有蜂农为了提高产能，在蜂蜜没有成熟的情况下就用摇蜜机摇出蜂蜜，这种蜜被称为“水蜜”，质量差，又不耐存储。董吉峰夫妻俩觉得，好花就应该出好蜜，好蜜理应卖好价钱，所以他们采集的蜜都是成熟蜜，这几年在市场上很受欢迎。
因为质量好，董吉峰家的蜂蜜很受消费者欢迎。
“养蜂这个活儿，除了蜜是甜的，其它一切都是苦的。”刘红莲这样描述养蜂生活。她觉得，养蜂虽然辛苦，但是值得，自家的蜂蜜受到消费者认可，成就感很大。董吉峰则说，一年里最辛苦的时间就是这几十天，相对经济效益，付出些辛苦是值得的。
优质的蜂蜜引来了合作伙伴主动登门，一位经营土特产品的小商人在蜂场做起了现场直播。
因为蜜好，隔三差五会有人找到蜂场买蜜，还有人主动上门寻求合作。7月5日清早，一对经营土特产的夫妻在这里连续做了几个小时的现场直播，带动了一轮销售小高潮。高兴之余，董吉峰和刘红莲也觉得自己好像有些落伍了，因为今年的疫情对线下销售的冲击不小，现在跑市场不像以前那么方便。刘红莲说：“我想，直播带货这些事情也是趋势了，真得好好学学，光闷头养蜂不行，好蜂蜜也得好卖才行。”
记者 宋晓林
主审 | 赵成洪审核 | 宋振宇编辑 | 李蕴涵
