开栏的话
有这样一群人，他们很平凡，却一直在发光。
面对困难，他们不辞辛苦，用“小我”担起“大我”的责任；面对挑战，他们选择坚守奋战，选择奉献担当；面对未知，他们坚定方向，一往无前。“有一分热，发一分光”，他们在人群中是那么普通，却做出了不平凡的事，那是勇敢和责任的叠加，传递给我们的是温暖，是信念，更是力量。本报今日起开设“凡人微光”栏目，讲述平凡人的悲欢起落，聚焦平凡人的人生底色，让“微光”照亮生活，温暖你我。
平邑县西南部与费县交界处有座很大的山，当地人叫观音山；观音山最高处是个崮，当地人叫西大顶；从山下到山顶，很多地方是悬崖，最大的悬崖有300多米高，几乎直上直下。
站在西大顶上看，周边是群山，近的清晰，远的朦胧；群山间散落分布着几十个村子。因为西大顶太高，听不见山下的任何声音；耳边能听见的，只有四季不断变化的风。
在孤寂的西大顶上，54岁的袁京伦已经住了近6年，孤身一人的他，只做了一件事：不停地栽树。
5年前栽下的树，已经比袁京伦高出很多。
西大顶
9月4日，临近中午，袁京伦走出屋子，看着在屋门口晒太阳的那条老狗。这条狗，在大山顶上陪伴袁京伦6年多了。
一只母羊领着两只小羊走进院子，在盛着水的大铁盆前，安静地喝水，两只小羊颇有兴致地追着院子里的一群鸡，鸡叫声中，袁京伦安静地看着。
袁京伦一个人住在西大顶上，他能变卖的最大家产，便是羊和鸡。羊有35只，鸡有40多只。即使全卖了，也只能卖1万多元钱。除了躺在屋门口的那条老狗，院子里还有两条小狗、两只猫、一只鹅。
羊在面积约2000亩地的西大顶上，随意吃着草，鸡在草丛间寻找那些蹦来飞去的蚂蚱。它们早晨走出院子，晚上回来，很少让袁京伦操心。
两个月前，七只羊沿着悬崖下到半山坡，袁京伦爬下悬崖把它们赶上山时，腿在悬崖上碰了一下，这让他在床上躺了两个月。女儿常上山给他送吃的，但这两个多月在山上照顾他的，是一位当地农民。
这位农民叫李德江，今年63岁，是平邑县郑城镇南湾村人。他是袁京伦6年前认识的朋友。
两个月来，李德江每天开着自家的三轮车到半山腰，再走上山顶，帮袁京伦做做饭，照顾一下院子里外的羊鸡狗猫们。袁京伦说：“多亏了有这位朋友。”
李德江在西大顶上喜欢光着膀子，任山风吹着，任太阳晒着。他很少说话，如同周边的群山。袁京伦一步一瘸地走出院子，那条老狗跟在身后。他看着整个西大顶上面大大小小的树。
袁京伦说，整个西大顶上，他栽下的树里，活下来的约有30万棵，柏树占了一半，其他还有洋槐树、榆树、国槐，甚至还有数量不多的梨树、柿子树、核桃树。
柏树市场上最低价也能卖到200元一棵。所有树按市场价算，能值多少钱?袁京伦笑着说：“不知道，也没想着去算过。不管大小树，我不会卖一棵。”
袁京伦的笑平静而真诚。他脸上几乎看不到皱纹，一点不像54岁的人。他说：“我是属羊的，山上有这么多的树和草，看着心情就好。”
山上有数不清的小路，在高空看，这些小路和其间的树与草，是极美的景色。天上一只老雕在盘旋着，草间寻食的小鸡们吓得赶紧躲到灌木丛里。院子里的那只大白鹅，伸长脖子，愤怒地冲着天上的老雕叫了几声。
山草、灌木、山石间，随处是高高矮矮、大大小小的树苗，它们没有规律地长在西大顶上，没有行列之分，没有株距限制。
它们在西大顶上，就这样生长着，在一年四季的变化中，在常年不息的山风中。
栽树
袁京伦的穷，是因为他爬上西大顶栽树。
袁京伦是平邑县地方镇芦家沟村农民。因为犯事，，他被判入狱。后来从监狱里回到家，什么也没了。大年初一上午，在周边山村的鞭炮声中，袁京伦一个人爬上了西大顶。
那时的西大顶上没有一棵树，冬日的阳光下，是亘古不变的荒凉。坐在山石上，寒风强劲地吹在脸上。
因为是假释，他不能外出打工；可在家里，除了那5亩老果园，他还想干点别的。
大年初三早晨，袁京伦扛着铁锨、镢头，背着煎饼、水壶，又爬上了西大顶。“现在出来了，不想闲着，想做点有益的事。”他说。他想在西大顶上栽树。这个想法，是他坐在西大顶的山石上才有的，虽然没经过长时间的深思熟虑，但他下了决心。
在西大顶上，袁京伦开始挖树坑。并不是所有地方都有土，更多的是石头，树坑是挖在石缝间。休息时，看着挖出来的树坑，他笑了：人家栽树讲究成行成列，他挖的树坑远近高低各不同。
在大山上刨树坑，很累人。更累人的是爬山。为了节省时间，袁京伦想住在山上。一个多月后，西大顶上亘古以来，有了第一间房子。墙是用板石垒起来的，屋顶是山草苫起来的。房子很小很矮，小到只能放下一张小床，矮到直起腰就能碰到头。
有了住的地方，袁京伦十多天才下山一次，补充些生活必需品。3个月后，他从山下抱上来一条刚断奶的小狗。山上岁月太寂寞，有条狗作伴，也是件不错的事儿。这条小狗，便是现在趴在他屋门口晒太阳的那条老狗。
半山腰里有个山泉，这样袁京伦有了水吃。有屋，有水，还有一条小狗在他四处挖树坑时，蹒跚地跟在身后，袁京伦很满足。
的春风吹来后，袁京伦下山买柏树苗子。他想栽这种树，是因为它耐旱耐贫瘠。买不起大苗，他只能买四五毛钱一棵的小苗。一趟趟地扛着树苗上山时，周边村庄的人开始知道袁京伦上山栽树的事了。
“西大顶上能栽活树?”村里有人这么说。
到初夏，袁京伦已经在西大顶上栽下了6万多棵柏树苗。自己忙不过来，他就雇人；没钱，他就找兄弟姐妹借。
树苗靠人背上山，太辛苦。袁京伦雇来挖掘机，挖出了一条14多里的上山路。这条路轿车没法跑，拖拉机、三轮车却能爬上去。
袁京伦在西大顶上栽树的事儿传开了，平邑县林业局很支持。雨季，林业局免费给袁京伦调来了8万多棵树苗。
，春风再绿沂蒙山区时，袁京伦栽下的小柏树苗中，有6万多棵发芽吐绿。这让他高兴得晚饭时喝起了小酒。
小树苗是发芽了，可天旱时不浇水还是得死。山上没电，袁京伦买来台柴油机，安在山泉边，扯上管子浇树苗。管子没那么长，够不着的地方，他就挑水浇。
除了浇苗、修剪，袁京伦要做的还有补栽。树苗死了，拔出来，栽上新的。再有时间，他就继续在乱石缝里寻找能挖树坑的地方，挖坑栽新苗。
西大顶处于平邑县的两个乡镇之间，所有权分属于山下的众多村子。袁京伦开始栽树时，不断有人找他说：你栽树的哪块地方，是我们村的，你不能栽。不管是谁，也不管说的是什么，袁京伦总是说：不管西大顶上的哪块地方是哪个村的，我只想在上面栽树，让整个山顶绿起来。树长大了，我应该早老死了，带不走一棵树。
到了第3年，没有人找袁京伦了，山下的人们相信了袁京伦的话。柏树长得本来就慢，又栽在贫瘠的西大顶上，没有50年以上，成不了材。
不停地栽，不停地补，不停地修剪。袁京伦说，他在西大顶上栽的，活下来的大大小小的树，有30万棵左右。为此，他花光了自己手里的钱，欠下了兄弟姐妹和朋友70万元的账。
还账
在山上栽树，只花钱，没有收入来源，总借钱不是个办法，他想在山上养些东西。春天，袁京伦买来些小鸡、小鹅、小鸭、小羊放在山上养着。这些小东西在山上寻虫觅草，活得很自在。
西大顶上的鸡几乎是在野生状态下长大，运到山下，价格高还很抢手。袁京伦想着多养些鸡。，他买来2000只小鸡，，他买来1000只小鸡。养了两年，他放弃了。在西大顶上规模养鸡，他斗不过老雕和黄鼠狼。
小鸡在西大顶上寻食，老雕在西大顶上空觅食。看见小鸡，老雕一扇翅膀飞过来，叼起小鸡，又一扇翅膀飞走了。“周边至少住着三四十只雕。”袁京伦说。
白天是老雕的天下，夜晚是黄鼠狼的世界。袁京伦不再大规模养鸡，只在院子里养四五十只。院子里的鸡有鹅示警，有狗护着，有地方藏身，被偷吃掉的可能性小多了。
上山有了路，袁京伦拉来建筑材料，在山上建起了真正的房子，虽然院墙还是用石头垒起来的。
年底，袁京伦从建在西大顶上的信号塔处扯来了电。夜晚，照亮西大顶的，不再是山风中摇晃的烛光。更重要的是，有了电，便可以看电视。这以后的夜晚，他不用再看着满天的星光，一个人发呆。
在寂寞的岁月里，袁京伦继续在山上忙着。栽下的树苗死了，他补栽上新的；在山石间挖出更多的坑，栽下更多的小树苗。
山上土太少。袁京伦买来辆工程用三轮车，从山下拉土上山。没土的石缝处填上些土，就可以栽下一棵小树苗。这些年来，袁京伦从山下拉来了上千车土。拉一车土，要花掉30多元的油钱，这让他很心疼。他已经用坏了两辆这种三轮车，一辆1.8万元。“现在正用着的这辆，明年也不能用了。”
西大顶上，曾经没有任何路。现在的西大顶，在杂草和乱石中，到处都是小路，小路相互连通着，伸向每一个角落的树林。这些路，都是袁京伦踩出来的，在挖树坑时，在栽树苗时，在浇小树时，在修剪杂枝时。这些小路纵横交错，外人不知道怎么样最好走、最近便。袁京伦知道，他知道到哪片树林该走哪条路。
踩出这些路，需要很长的时间，需要很多的力气，肯定很累人。袁京伦说：“树一棵棵地活下来，很有趣。累了，歇会儿就行了。力气你不用也攒不下来，用了还会有。”
袁京伦在西大顶上的努力，感动了平邑县人。这些年来，当地党委政府给了他很多支持，尤其是林业部门。
邻村是罗圈崖村，今年雨季造林时，罗圈崖村党支部书记任加栋带着7000棵柏树苗和十多个人上了山。栽完这些树苗后，任加栋说：这些树苗都是你的。
袁京伦在村里还有5亩老果园，一年能有2万元的收入。这两年，他就是靠这个收入来还账。今年雨水大，把上山的路冲坏了。他想把路再好好修修，让轿车也能上到西大顶。西大顶绿起来了，越来越多的人想到山顶看看风光。袁京伦有鸡和鸡蛋，还有羊，上山的人想在山上吃饭，袁京伦就做给他们吃，他想从中挣点钱，尽快把账还上。
现在，袁京伦在西大顶上建起了一大两小3个水囤。山泉的水抽到水囤里，旱时用来浇灌周边的树苗。今年，他又选了5个地方，把石头和土清理出来，准备再建5个水囤，可他没钱。
也有不用花钱可以办到的事儿，比如柏树苗子。从开始，最早栽下的柏树下，不断有小柏树苗从山土、石缝里长出来，这是柏树落下的种子发出来的。这两年，袁京伦栽柏树时，不用下山买苗了。还有鸡，这两年他也没再下山买过小鸡苗，春夏时节，不断有母鸡“咕咕”叫着，领着一群刚孵出来的小鸡，出现在院子里。这让袁京伦很满足。
秋意渐深，秋草渐黄。院子里那棵牡荆仍然花开满树，满院清香。院子里的那一丛竹子依然那么青翠，旁边的一棵石榴树上，挂着十多个红红的大石榴。
袁京伦还会继续寂寞地守着西大顶。寂寞无穷无际，不知道袁京伦还要在西大顶上寂寞多少年，山顶上还会多出多少树。
袁京伦盼着腿尽快好起来，到时，他便能扛把铁锨，从深秋到初夏防好山火。
大众报业·农村大众记者 孙成民 通讯员 孙兆军 杜爱峰
