我是一根拐棍。
记忆中我是被女主人买回家给她公公用的。来到新家不久，我还没来得及派上用场，她的公公就撒手人寰了。于是，我被女主人扔到了角落里。
我在角落中，安静地偷窥着他们一家的生活。
女主人一家六口人，两夫妻和两双儿女。夫妻两人很少拌嘴，儿女们也挺乖巧。转眼十几年过去了，儿女们都成了家，只剩下老两口相依为命。
老一辈的爱情，让人羡慕
一日，爱喝点儿小酒的男主人正在小酌，“啪——”清脆的声音打破了家中的宁静。是男主人中风了！幸好发现得及时，住几天院后他们就回来了。男主人看上去气色挺好，手脚也没什么问题。以为可以派上用场的我，继续在角落里偷窥。
几个月后，男主人自觉身体已完全恢复，且酒瘾难耐，就偷偷喝了点儿酒。喝后没有任何不适，他就又开始喝酒且越喝越多，女主人劝也好闹也好，他一概不理，继续他醉生梦死的生活。
终于，在无节制地喝了两个月酒后，男主人二次中风了。虽然住院很及时，但是由于喝酒太凶又是二次中风，他这次病得很严重。
治疗两周后，男主人回来了。眼前的男主人已没有了昔日俊朗的风采，如今的他只能瘫在床上，苟延残喘着。
夜晚，我看到女主人站在窗前，含泪对着月亮低语着：“求老天爷让他好起来吧。现在有我照顾还好，以后若是我先走了，他这个样子谁会管他？!”
在女主人的精心照顾下，男主人一天比一天好起来。但是男主人还是无法下床，只能在床上努力地恢复着肢体的功能。
男主人的内心很烦躁，他一直隐忍着。
这一天，女主人给他按摩时不小心按痛了他，他愤怒地把女主人推倒在地上，“你想疼死我啊！滚，离我远一点儿！”女主人伤心地跑到另一个房间，我听到压抑的啜泣声。一会儿，哭泣声没有了，我看到女主人悄悄地探头看男主人，眼中的担忧是那么地明显。
公园，老一辈爱情之地
第二天，女主人对男主人说：“我们出去走走吧。”男主人点点头，我能看出他对外面世界的渴望。
这时，女主人想到了我，她把我找出来，用清水把我身上堆积的灰尘清洗干净后，把我递给男主人，轻快地说：“让我们出发吧！”
男主人左手拄着我，女主人扶着男主人的右手，他们慢慢地一步一步朝前走去。一路上，我能感觉到男主人握着我的手在颤抖，我能听到女主人努力压抑的喘息声。
他们走到了公园的长椅前，“休息一会儿吧。”女主人说，“嗯。”他们静静地看着眼前的花红柳绿，静静地感受着温暖的阳光，就这样坐了好一会儿，没有人提议回家。“这些日子，辛苦你了！”男主人的声音有些哽咽。“我们是夫妻啊，说这些干啥。”女主人嗔怪道。
从这天开始，他们每天都出去走一圈，风雨无阻。
因为能出去走走，男主人的心情好了很多，但是不能运动自如的烦躁一直困扰着他。他每个星期总会爆发一次，因为手边有了我，他会用我打女主人，每次打到女主人身上时我都好心疼。但是女主人理解男主人，并不怪他。
一晃二十年过去了，男主人仍然要女主人扶着才能走出去，为了男主人的身体女主人也一直扶着他走。
终于，男主人的生命走到了尽头——那一天，他躺在医院的病床上，紧紧地握着女主人的手，颤抖着嘴唇说：“老婆，辛苦你了！”“辛苦啥，我还要再照顾你二十年呢。”女主人含着泪说。男主人笑了笑。就这样，男主人面带笑容地离开了这个世界。这一刻，在一旁偷窥的我心里酸酸的。
爱情已走，只余她孑然一人
我又回到了家里。如今的这个家已经没有了当初的温暖，空荡荡的房子中，只有女主人形单影只的身影。
女主人每天晚上都会坐在窗前，看着天上的星空，喃喃自语着：“孩儿他爸，你看老大和老二又打架了。” “孩儿他爸，小三今天犯错误了，我被叫到学校，老师把我一顿训啊，可惨了！”“孩儿他爸，小四马上要上初中了，时间过得好快啊！”“孩儿他爸……”
每当女主人的儿女们来时，我会低声请求：“你们常回来看看吧！”每当他们匆匆离去时，我会大声地喊：“你们把老母亲接到你们家中赡养吧！”——虽然徒劳，但我忍不住。
