江月卫
立春那天，先在神龛上点上香烛，摘来几只腊树枝叶摆在堂屋的桌上，在腊树枝叶前摆上五杯清茶，再放上一挂鞭炮。这就是接春。年年如此，从上小学三年级开始，这事基本上是我包揽。只有接了春，家人们才感觉到春天真的来了。
的立春是在正月初四，这是我50年来离开家第一次外出。我无法忘记。我无法在堂屋迎接立春的到来。因为新型冠状病毒肺炎的原因，我已来到我驻村扶贫的山村。我是这里的第一支部书记，我要守护这里的山水。
其实，我们农村人没有那么娇贵，有个发烧感冒或者咳嗽吐痰，没有什么大不了的，相信只要能吃得下两碗饭，什么都能扛过去。也就是存在着这种思想，有的人感冒发烧越来越重，最后烧成肺炎而导致死亡。冬天，村子里一位刚过50的妇女就是感冒发烧，引发肺炎及呼吸衰竭综合征而亡。
叔叔63岁那年死于肺病。由于生活的苦闷，烟抽得特别凶，抽的是他自己种的旱烟。深夜常听到他剧烈的咳嗽声，特别是冬天，他咳得特别厉害。他说那是支气管炎，遇到天气冷了就会咳嗽。其实，他还有着许多疾病，比如他眼睛充血爱迎风流泪等。只是我那时经济条件有限，没有能力管顾他。直到他倒在病床上，医生告诉我们说，叔叔的肺80%已经钙化，没法治疗。
父亲50岁那一年，我正好上大学，一向健壮的父亲突然染上了肺结核。父亲生病差点使我上不了学，好在这时政府对肺结核是免费治疗，所有的药物在县卫生防疫站免费领取。父亲先是打了半年多时间的屁股针，每天一针，两边屁股全是针眼，直到后来差不多没地方打。之后还连续服用了一年多的药。我们家没有结核病史，父亲一年四季都在农村种地，去得最远的地方就是乡里的集市，也只是一年半载在那里卖头肥猪或买头小猪，怎么就染上了肺结核呢?这是我至今也无法理解的。
春天，我在波洲镇当党委书记，带着镇政府一帮干部到云南参观考察。每到一个景点都是最后一批游客。因为非典型性肺炎(SARS)已经来临，沿途少了顾客的拥挤。我们回来的火车空空荡荡，差不多成了我们镇政府几个人的专列。我们没有恐怖也没有惊慌，按部就班地给进入我们镇的人测体温搞登记，觉得只是上级安排的诸如征收农业税、计生工作之类的一项基本工作任务。
其实，人类社会的向前发展，都是不断与疾病作斗争的过程。我们镇有一个麻风村至今都还保存在那儿，如今村子里只剩下儿孙满堂的老吴一家不愿离开，老吴妻子的脸上还有曾经患病时留下的伤痕，他们虽然已经痊愈，但回想当年，仍心有余悸。老吴说，当年麻风村人最多的时候有近两百来人，病人经历过熏蒸、截肢等痛苦疗法……他们每天到山下的一个木屋里领取药物。
如今，科技更发达，医疗卫生水平更高，信息传播速度也更快了，风华正茂的我也进入了老成的天命之年，在这个春天里，不只我，还有更多的人们，面对新型冠状病毒肺炎疫情肆虐横行，感到焦虑不安，远没有当年的从容。原以为，我们这代人经历过汶川地震、非典病毒以及各种困难与挑战，应该变得成熟与稳重。村里因为有一位从武汉打工回来的青年，使得整个村子里的人们有些慌乱。我说你们不要认为你的力量弱小，也不要认为你不是科学家，不能为国家做点什么，只要你做好自己应该做的事情，就是最大的贡献。不管疫情怎么肆虐，有大家的善举，有国家的有序管控，疫情一定会被遏制的。
既然已经立春，春雨就会如期到来，阳光就会洒满大地。中华民族，几千年来哪样苦没受过，又有哪样能把这个民族压倒?
