大雪天细伢子玩得真韵味
∨
1954年，我刚进小学，正是天不怕，地不怕，疯玩的年代。我哥已是小学高年级，有他作后台，我每天屁颠屁颠的跟着后面玩得不亦乐乎。
寒假的一天早上，我还在赖床，哥哥突然把被窝一掀，几脚就把我从被窝里踢出来了哒。“快！快起来，玩雪去。”我们从床边的窗户中，看到外面白茫茫的一片。鹅毛大雪还在下个不停，窗户上的冰花，形态各异，煞是好看。
平时上学起床，我们总要母亲喊，搞得不好，还要用母亲绣花的托板一顿捶哒被窝，才慢慢吞吞、磨磨唧唧的起来。
纷纷扬扬的大雪下了一晚，积雪有脚背厚。早上起来，刚一开门，一股冷风夹着雪花劈头盖脸呛得我们喘不过气来。母亲在里屋感觉到了，把我们一顿臭骂：“两个死鬼，咯大的雪，出去窜死啊。你这个大家伙，不带好样啰。”哥哥赶紧把我往屋里一扯，把门只留一线缝：“冇出去呢，只在门口看看下雪。”雪下得太大了，风雪搅得天昏地暗，几米远都看不清，这个时候出去玩，那是找打，而且不好玩。母亲在里屋发话了：“把外面窗台上的冻豆腐拿进来，中午可以吃剁辣椒肉烧冻豆腐。”
“剁辣椒肉烧冻豆腐”，是母亲独创的私房菜。每当母亲知道要下雪了，就预先买回十几块豆腐，晚上用盆子把豆腐放在窗台上冰冻一晚，第二天就可以做菜了。冰冻好的豆腐，切开里面都是蜂窝状，烧剁辣椒或者烧肉，吃起来的那个香味，是嫰中有香，香中有嚼头。一口咬下去，剁辣椒和肉的鲜味就从豆腐蜂窝中渗透出来。那是越嚼越有味，越吃越想吃。几十年后的现在，用冰箱做冻豆腐，不管怎么样制作，就是不如天然的冻豆腐。
冻豆腐（图源网络，仅供参考）
下了一天两晚的大雪，今天早上总算停了。街上、屋檐上的积雪有一尺多厚，冰凌杆子都有一两尺长，走在雪地上咔嚓咔嚓响。关了两天的细伢子，如雨后春笋冒出来了。
我和哥哥跑向又一村草坪，突然，从四面八方飞来雪球，搞得我们一身雪花飞舞。“好哇！看我的。”我们预先做好了几十个雪球，用一个烂簸箕装了，哥哥把烂簸箕成半月形一挥，那几十个雪球如机关枪样哆……哆……哆，把那一群细份于搞得雪湖雪海。那个烂簸箕正好扣住光滴油的脑壳，把他的帽子也掀掉了。“啪！啪！”几个雪球打在光脑壳上，“哈！哈！”“喔呵……”“嘻嘻……啊耶，咯就眼法好啦。”打得光滴油抱着脑壳边笑边跑。
猫叽伢子拿来一条长板凳，把长板凳倒放在雪地上，就做雪橇玩。坐在上面找个下坡，用力一推，“喔唷！啊……”直个飚的溜下去好远。“嘿！咯比打雪仗好玩得多。”大家一窝蜂去找东西，长板凳、矮板凳、骨牌凳、竹椅子都我出来了。只看见那条街上，五花八门，乱七八糟的所谓之雪橇溜来溜去。“嘣！”光脑壳碰哒坨坨，猫叽伢子一下溜到沟里，差一点脑壳就碰到墙上。
“飃！驰……”猴子精坐在簸箕里呲的溜得好远，只看见他往旁边一歪，连人带簸箕从坎下张大爹的茅屋顶上飚过去，就像坐飞机样，一下就冇看见人哒。“崽啊崽，咯就不得了。”把我们看得目瞪口呆，“快跑！到张大爹屋前看看。”我们跑到张大爹门口一看，猴子精一个倒栽葱，正好跌得张大爹屋前的雪堆中。“哇塞！”“真过瘾”猴子精从雪堆里一飚就冲出来了。“哦！……”“啊！”大家兴高采烈地围着猴子精。
这年冬天是细伢子的玩雪天地。真爽！
手绘/萧山
学阉鸡，闯下大祸
∨
鸡鸭巷就是现在黄兴北路的燎原巷，西起藩城堤，东到一路吉祥。上世纪六十年代前，还一直叫鸡鸭巷。大约在1972年，在鸡鸭巷的东北建了燎原电影院，鸡鸭巷也就改成了燎原巷。
小时候，我们经常邀伴到鸡鸭巷看阉鸡。我们最喜欢看唐大爹阉鸡，到他这里来阉鸡的都要排队，他阉鸡的时候牌子十足，呷几口酒运半天神。
他把阉鸡的工具泡在一盘清水里面，手脚麻利的抓住公鸡，将鸡头一扭，把它包在鸡翼下。左脚踩哒翅膀，右脚踩住爪子，左手在鸡翅膀下边“刷刷刷”几下就拔光一片鸡毛。右手从盘中捞起一把一头像摄子般的阉鸡刀飞快地切开一条道子，再用一把两头带钩，俗称“铁弓”的工具，把那条“道”开肚后将铁弓锁定口子，接着用一根尺吧长、一头系着条细线儿，像枚缝衣针的铁丝，伸进口子里头，捻起线儿拉扯几下，便用一个小勺子把鸡肚子里的一点肉坨坨，从里面掏了出来，后来才知道是鸡的睾丸。掏完后，就掰开鸡的嘴巴灌上几滴水，一只鸡便阉好了。那鸡一松手就活蹦乱跳的，又冇出什么血，一点也不像动了手术，看得我们起鸡皮疙瘩，目瞪口呆地，但又兴致勃勃。
回来后，我们几个细伢子就学样，满院子抓鸡，搞得鸡飞狗跳的，好不容易抓了一只鸡我们用铅笔刀和铁丝就嘎场哒。抓的抓鸡脚，抓的抓鸡翅膀，抓的抓鸡脑壳。用铅笔刀在鸡肚子上一划，突然，鸡一顿乱窜，“叭！叭！”鸡屎、鸡毛沾了我们一身，卟……的一声，鸡一下就飞走了。“咯是哪个背时鬼啰，把我的鸡搞得四路子飞。”鸡的尖叫引来了满姨的一顿臭骂，“又是你们咯几个猫弹鬼跳的鬼崽子。”“快跑！快……快……”满姨左手拿揸扫把，右手拿叉子满院子追打。
这个祸闯得不小，当晚，我们这几个细伢子，不是撩刷丫子炒肉，就是跪搓衣板。
玩也玩了，骂也骂了，打也打了，我们的童年就是咯有味。
鸡鸭巷，你是否还记得我们这群细伢子来看过你的热闹？
*图源/陈先枢
楠木厅2号院的那群细牙子
∨
几十年前的楠木厅，多为深宅大院，虽然没有商铺老街那样热闹，但是跑来跑去的黄包车人力车倒是不少。街上的细伢子看到黄包车来哒，就偷偷地跟着跑，抓着车后面的车杠子一跳，就免费坐了一趟黄包车，好不韵味。等车夫看见，一鞭子抽过来时，这些细伢子笑哈哒的多时跑得没有影了。
楠木厅2号原是长沙公馆大宅院，坐北朝南，前庭后院，后院中有一口清澈的水井，四天井大堂屋，两层楼，东西厢房，大大小小有四十多间房。大门前有一对两米多高的石狮，大宅院是四米高的青砖围墙。
解放初私房改造，楠木厅2号大院子住了十几户居民，细伢子又多，一天到晚闹唔哒堆。一溜通的大堂屋，靠墙边尽是细伢子挖的玩弹弹的土坑。下雨天，堂屋里就是细伢子的天下，玩弹弹的，玩洋菩萨的，跳橡皮筋，滚铁环的，那闹喔！叫喔！热闹嗓哒。
这群细伢子里面，有个最调皮的得螺伢子，他就是平时得螺玩得好，抽得那得螺呼呼地转，他的得螺上用蜡笔涂得乱七八糟的。但是，一玩起来，那五颜六色的得螺转得人眼花缭乱，而且得螺伢子还可以从这只手转到那只手，逗得细伢子悦喊悦叫：“喔……哇塞！”“快抽，弹起来了。”“啪……啪……”“这几鞭子抽打得带劲来，越转越快，啊！”
天井里有两颗大桑树，每年春上到喂养蚕子的时候，细伢子的玩兴转了方向，好多细伢子用废洋火盒子（火柴盒）及其他的旧纸盒用来养蚕。到了下午放学后，细伢子分成两拨，几个细伢子缠哒看院子的王大爹，帮他扫地，捡树叶子，其他细伢子就偷偷爬上树，摘了桑叶往书包里放。王大爹对细伢子还是蛮好的，他就是怕细伢子把桑树叶一顿乱扯，莫把桑树搞坏了。不过，王大爹那根一米多长的烟袋杆，就蛮吓人，要是被他看见把桑树枝搞断了，那一烟袋脑壳敲下了，那脑壳上立马就会肿起一个鹅丁跟。
有次，星期天，得螺伢子上树摘桑树叶时，他几下几下就爬上去了，还有开始摘时，他突然在树上唧叫地：“快让开！我要屙屎了，快点！快点！我要忍不住哒。”在他下面还有两个细伢子，赶快往旁边爬。那个光脑壳还没有爬得赢，只听得“咚”的一响，一坨硬屎从得螺伢子裤脚里正好跌在光脑壳上，气得光脑壳又哭又叫，用桑树叶子使劲抹，那里晓得，越抹越臭，越抹越多。得螺伢子也顾不得那么多了，一看离地下还有2米来高，把书包一丢，就跳下来了，幸亏是泥巴地，打了两个滚，就往茅屎屋里跑。
得螺伢子晓得这次撞了大祸，屎屙得身上哒，还搞得光脑壳脑壳上哒。这不得了，回去有下饱的打。果不其然，得螺伢子中饭都冇得呷，被他娘老子用撩刷芽子（以前打细伢子的竹枝）追得满屋跑。从屋里追到屋外，追到堂屋时，等得螺伢子跑过去，这些细伢子就把板凳、扫把、簸箕拦在路上，这样一来，他娘老子就追不上得螺伢子哒。
得螺伢子一溜烟跑到菜园，突然鬼喊鬼叫：“你们快来看呀，胖胖在呷猪奶，胖胖在呷猪奶，啊耶！他还呷得蛮有味呢，快点喊胖姨来，她的崽在呷猪奶。”胖姨裤子还没有扎紧，就从茅屎屋里跑出来了：“啊耶！我的崽，我只去解一下手（上厕所）你就爬得咯里来哒，咯是哪个该死的，把我崽的站栏都搞倒哒。王大爹呢也是的，又把咯窝猪崽子放出来哒。”胖胖可不管他娘何什喊，白嫩哒的脸上沾满了猪奶，两只小胖手一边抓着猪奶头，叭嗒！叭嗒！正一个劲的吮吸着猪奶。
楠木厅深深地留下了我的童年趣味。
街区改造后新修缮供参观的露天楠木厅
糊衬壳子
∨
我们那条街上，每年一到六月伏天，差不多家家户户的门口都立一块门板。每块门板上都糊满哒乱七八糟的烂布巾，红的绿的黄的日的黑的麻的，什么颜色都有。那一排排的五花八门的装饰图案，简直是到了联合国的万国村，蔚为壮观。
如果放在现在，就是返璞归真的一道亮丽的、独特的民俗民情景观。
那一年，刚过头伏，一到晚上妈妈就把家里烂被单，补得不能再补的旧衣服全清理出来。我们那个年代的衣服，是新三年旧三年缝缝补补又三年。而且是老大穿不得就给老二，老二穿不得就给老三，就这样一个接一个，实在穿不得就拆了做衬壳子。每件衣服的扣子，妈妈都要拆下来，做以后的缝缝补补，那硬是冇得一点丢的。拆下来的旧布，小到一寸，大到几尺，就是大的旧床单、被单，也要撕扯成一二尺大，便于裱糊。
旧布都准备好了，第二天一黑早，妈妈就把这一天的饭都煮成撩米饭，留下米汤。吃过早饭，就把门板取下来。那时候的门板大部分都有门垛子，随时都可以取上取下。
糊衬壳子时，打底的第一块布有一二尺大，妈妈用鬃毛刷子把米汤刷在门板上再把布糊上，我们几姊妹就跟妈妈递布，“妈妈，用我这一块，几好看的，花楞哒的。”“妈妈，快用咯一块啰，通红的，糊得上面，就像太阳样。”我拿着自己原来穿的一件格子布，一顿乱舞哒，把妹妹掀开：“不，不，先糊我的咯块格子布哕。”一下冇搞得好，把米汤刷子搞得一飚，把米汤飚的妈妈和妹妹一身，我晓得这下拐哒场，把布一丢，就一溜烟的跑开哒。
衬壳子要糊得均匀，一块块的旧布一层层的糊上去，大概要糊十几层。糊好后，要放在大太阳下扎扎实实晒几天，干透好，就把门板上的衬壳子整块取下来。
到了秋冬，妈妈就会把我们全家大小的鞋帮子、鞋底在衬壳子上一块块剪好。不要好久，我们就有新布鞋穿了。这可是地地道道的凝聚着慈母心的手工布鞋。
纳布鞋（图源网络，供参考）
油桐油
∨
零售桐油，现在市面上，包括乡下，恐怕都是没有卖的了。
上世纪五六十年代，长沙好多日杂店的门口，多有用大木桶装的桐油零售，好像是0.28元一斤。桐油生意最好的时间是最热的大伏天。
记得那一年的八月，妈妈要哥哥去买几斤桐油，准备把屋里的吊桶、提桶、洗碗盆、脚盆都油上桐油。这些木盆、木桶，每两年就要油一次桐油，要不用不了几年，就会开裂漏水。不晓得何解，这一年桐油缺货，哥哥从中山路找到西长街、北正街、湘春路，转来转去，费了好大的劲，才在新河郊区日杂店买到了桐油。
妈妈要我们把屋里的这些吊桶、提桶、洗碗盆、脚盆，都拿到太阳下晒，要晒得交吧厉干都开裂了，才好油桐油。隔壁郑叔叔看到我们屋里晒提桶、脚盆，就晓得我们要油桐油了，热情地说：“满婶子，你屋里准备油桐油，那咯几天就到我屋里来拿吊桶提桶用啰。”“你如果不嫌弃，就用我屋里的脚盆噻。”对门王娭毑对我妈妈笑着说。王爹爹端了一杯茶，边走边喝：“你这个洗臭脚的哪用啰。”王娭毑也不示弱，笑着说：“你冇长眼睛，咯是洗脚盆啊，咯是洗澡的呢，我天天用开水烫过哒。你咯只老不死的。”这俩爹爹娱地，最喜欢斗杂嘴子。妈妈笑着说：“不嫌弃，不嫌弃，你屋里爱干净，那个不晓得啰，打锣都找不到了。
真怀念当年平房老院子，那个屋里有事，一声喔喝，左邻右舍帮忙的就都来了。
油桐油，大家不会一起搞。因为油一次桐油，至少要一个星期，搞得不好，还要十天半个月。相互错开，就是为了方便大家。
当那些木桶、盆都晒得差不多了，妈妈和哥哥就把揉成团的棉布，放在桐油里浸足油，然后就往木桶子、木盆子上死劲反复揉擦，要让这些木桶、木盆吸足桐油。当桐油油好后，就不能再放在太阳下晒了，只能挂起慢慢阴干。
我们家里的木水桶、脚盆，用了几十年，越用越油光发亮。
给木质家具刷桐油（图源网络，仅供参考）
母亲的绍兴腐乳
∨
1957年，父亲在河南郑州被打成右派，一家大小六口人的生活一下就陷入了困境。
因生活所迫，母亲和我们家亲戚也是邻居三伯妈，一起商量该做点什么。正好我家楼上胡娭毑的崽是做小菜生意的，每天拖一板车菜在街上叫卖。他出点子说：“现在街上绍兴猫乳（腐乳）好买，进一坛猫乳9块钱30斤，是30斤净猫乳。挑到外面卖，可以卖一分钱一片，一坛猫乳最少可以赚4-5块钱，运气好的话，几天就可以卖完。”
母亲一听，一坛可以赚这么多钱：“那连坛子一起有多重呢，何是挑嘞。”“那连坛子带猫乳只怕会有四五十斤，猫乳不能拆出来卖，要从坛子里就拿就卖才新鲜。如果想做，我还可以帮你们进一坛试一试。”三伯妈赶紧说：“那要得，我们两个人抬啰，只要有钱赚，管他的，试试看，吃点这样的苦，也算不了什么。”
第二天，胡娭毑的崽帮忙进了一坛绍兴腐乳，坛子是圆肚形，坛子外面还有藤条包装。母亲和三伯妈把猫乳坛子用绳子一兜，二个人一抬哒就开始游街叫卖。她们沿着潮宗街、寿星街、高升坪、马王塘、培元桥等十几条街转来转去。头次做这样的生意，游了半天的街巷，脚走痛了，肩膀压肿了，喉咙也喊干了，猫乳也没有卖出几片，而且还听点尽空话，“白白净净的细皮嫩肉，喊的什么啰，听都听不清，不像个做生意的。”
晚边子，母亲一进屋，我们看到母亲累得要死，五姊妹一下就长大了，打的打热水，拿的拿毛巾，搥的搥背。二个细老妹抱看母亲哭：“妈妈！妈妈！你明天莫去了。”随着伸出小手：“我有钱，把你。”“我有。”“我也有。”我们姊妹拿出了往年舍不得用的压岁钱，几分、几角，都是斩顿的新票子。母亲强忍着泪水笑着说：“快把压岁钱收起，冇事冇事！这一点苦算不了什么，头难头难。过几天就好了。”
经过几天的适应，母亲好多了，个多星期下来，腐乳也卖了一些。后来，母亲在腐乳坛子上面，用一个小碟子里面放二片腐乳，边走边吆喝：“一分钱一片的绍兴红猫乳，又辣又香又好吃，不信可以试味来。娭毑，试点味啵，蛮好吃的。”那时候，很多人吃饭，就是端了饭碗走东家窜西家，边走边吃。母亲这样做还蛮管用，只要有人试味开场买，那就是活广告，连锁反应，你买几片，他买几片，搞得好一下就可以销好几十片。
有次，经过单位食堂门口，母亲又搞起促销来，对食堂大师傅说：“一角钱10片，我送你一片，你买的越多我就送的越多。”那个大师傅一听，还有点油水捞。一口气就买了五十片，送他的五片，就带回自己家。
母亲的绍兴腐乳搞了几个月，也卖了上十坛子。那年，我们也过了一个略为热闹而又平淡的年。年三十晚上，母亲还是给我们没人一张二分斩顿的新票子压岁钱。END*节选自书籍《潮宗古街》，作者罗斯旦。编辑 | 明明。图源 | 网络。
