听你说、说你多疲惫。听我说，说我多难过。
——题记
今年的暑假怎么这么短。刚过了空空的一个月，再出去玩一下，居然就开学了。在学弟学妹们还沉浸在暑假里的时候，这个校园已经开始热闹又沉寂的生活了。热闹是因为人多，沉寂是因为人多却都沉默。
还想不明白，怎么只是升了一年级，差别就这么大。原来进班不能再说话，原来马虎的小错误会被放得这么大，原来上课开小差的话会换来做到头大都做不对的作业，原来如果不努力身边的一切都会改变……我们怎么就成了别人口中的八年级四班，怎么就成了被关注被敬仰的对象，怎么就要当他们的榜样。可是我还小，可是我还想不明白啊。
妈妈说，六年级很重要，然后我就迎来了小升初大潮，真的好重要。初一很重要，然后我就不得不慢慢适应节奏快的寄宿生活和自主学习，也重要。初二很重要……我突然很害怕，后面是不是还有初三很重要，高一很重要，高二很重要，高三很重要……是不是一直到大学毕业，都还很重要。到底什么叫重要，失去它我会失去一切吗，那为什么还要交给我们这样的小孩子来抉择。还有，到底是我们美好的青春记忆重要还是这个需要用现在来保护的未来重要，它们之间是不是有冲突呢？
实在好矛盾，真的好想不通。想到头痛也想不通，想到整夜整夜失眠也想不通。
每个人都告诉我，要努力啊。是啊，要努力啊。只是我没想到，为了这个“努力”要付出这样多。原来不只是时间、精力，还有爱好，还有性格，还有习惯，甚至一起扔出去的还要有我的梦想。不，我不是指“考上名牌大学”“当著名作家”这样的梦想，我是说，仅仅是写我喜欢的字，说我喜欢的话。这就是我全部的梦想。可是我怎么能不付出？如果不付出，我的文字会变得空洞而灰白，我的世界会走向别的道路还有可能轰然倒塌，还有我心灵唯一的安慰也会因我而失去。我怎么可以再任性……就算心被禁锢着得不到释放，就算它一直在反抗在疼痛，又有谁会相信谁会去管。谁会相信一个管不住自己的心的小孩，谁会放任她去胡闹。
我告诉自己的心，你不要再闹了，你敢不敢安静一点正常一点。你不知道……这样会毁了我吗。
抿着嘴唇不知道该说什么，手里握着什么，真的是都可以放弃的吗，我真的不会后悔吗。后面爱我的人在催，可我却想不出答案。
怎么总是我这样事情多，真是小孩。
永远都是小孩。
