——诱人的油泼驴蹄子面
——著名作家马腾驰先生手书
驴 蹄 子 面（散文）
·马腾驰
前几日，从上海来了一位杂志社的老编辑，他和我，是多年亦师亦友的关系。在我还懵懂年少时，他就在他供职的杂志发表了我的影评文章。
我记得，发表的影评文章不长，也就三、四百字的样子吧。那是我在《法制周报》发表处女作之后的第二篇文章。
嗬嗬，上海，大上海的杂志能发表我的影评文章，你看厉害不厉害？接到杂志那一刻，我自己先夸开了自己，当时还年轻的我，不知天有多高地有多厚地狂喜了一阵子。也难怪，在那个年代，能把文章变成铅字可不是一件容易的事儿，发表一篇小文章，就可能改变一个人一生的命运。对我来说，那篇影评文章，紧随着处女作发表出来，给我的写作注入了强大的兴奋剂！
许多年过去啦，我从内心里感激这位亦师亦友的老编辑。是他给我加了一把火，助了一把力，提振鼓舞了我的士气与精神。也使我认识到，只要不断努力，我还能写一点东西出来。他的提携与扶持之情，直至今天我都是不会忘记的。
在这个北方的冬日，他从上海来西安办完事，专程来咸阳看我，欣喜之极的我，当然要尽地主之谊，十二分热情地招呼他。
没想到，我定好的酒席，被他坚决推辞掉了，不容得你和他商量，你听他是怎么说的：“到了咸阳，我有两件事，一是来看看你。让我好好吃一吃你们陕西有名的各种面食！你写陕西面食的那些散文，把我看得口水直流，我这次来，要挨个儿把面食吃一遍！还有第二件事，我临走时，你得把你的字给我送一幅！”
我笑着接他话：“两件事都不算个事！面慢慢吃，有你吃的。到咸阳了，也让我好好表现一下，你非要一碗一碗吃面，是不是为了给我省钱？你说的第二件事，要我的字，只要你不嫌弃，带几幅都行！”我跟他开起玩笑来，“你来咸阳光吃面，我弄明白了，以后我去你们上海，你肯定会顿顿叫我吃阳春面，拿阳春面把我就接待了！”
——挑一筷子驴蹄子面 这叫个香呀
“哪里！哪里！是陕西的面食太诱人，太有故事！我这次来，你写你们老家的《礼泉浇汤烙面》，《倔老汉的箸头面》和《咸阳Biángbiáng面》一定要吃，其它的面也要一一品尝！”看来，他这次来陕西，跟面杠上劲了。接着他又说：“再说你的字，别谦虚，我见的字多了，好坏我认得！不说了，我走时你就给我写！”
话题还是离不开面，他又好奇地问我：“除过我说的那些面，陕西还有哪些好吃的面？”
“好吃的面太多太多！驴蹄子面、棍棍面、油泼扯面、干拌臊子面、岐山臊子面、杨凌蘸水面、武功旗花面、我老家礼泉北牌的刀劙（li）面，耀州咸汤面与窝窝面，还有陕北的羊肉面，我一下子还真给你说不完！”我回答他的问话。
“嘿哟，还有驴蹄子面？我只听说过驴皮能熬成著名的阿胶，还没听说过驴蹄子能做成面？神奇，太神奇了，陕西人厉害！”他惊讶地叫出了声。不愧是老编辑，知识面广，接着就说开了：“驴蹄子，我记得《本草纲目》中说过，它也是一味中药，解毒消肿，可以治疗疔疮肿痛！好，太好了，咱中午就先吃驴蹄子面！”
“行，中午就吃驴蹄子面！”他说上边这些话时，我只是个笑。给他续上了茶水，说：“不急，不急，这驴蹄子面，你吃过就知道了，不光名字独特，非常好吃，它是从唐代传下来，名字还是唐太宗李世民给起的！”
“驴蹄子面是从唐代传下来的？还是唐太宗起的名字？”他兴趣更大了，想听我说说驴蹄子面的来历。
“是的，没错！驴蹄子面是从我老家那里叫起来的！”我肯定地回答他。“是从你老家那里叫起来的？是呀，我从资料上看过，陕西每一种面都是有故事的！”他兴致更高了。“唐太宗李世民在位修建自己的寝陵昭陵时，一日，他领着一干随从，用现在的话说，就是视察完昭陵建设工地，从九嵕山上下来。又饿又渴的他们，来到山底一个长满杏树的村子，走进了一户人家。皇上随从对这家主人说：‘屋里有啥好吃的，就赶紧做啥！饭要做出新花样，好吃，还要快，银两少不了你的！’
——驴蹄子面的雏形
“你听听，随从跟着皇上出来也不白吃饭，挺清廉的吧！恰巧，这家的男主人是一位乡间厨师，来了这么多的人，这么大的阵势，他还是第一次经见。有一手做面食好手艺的他，立即进厨房，去给皇上和随从做吃的，做的饭就是后来的驴蹄子面！唐太宗吃完，连声说，好面，好面！朕在宫里，也没吃过这么好吃的面！这个乡间厨师，后来被招进皇宫当上御厨，专门给皇上做驴蹄子面去了！”
“还有这样的故事！走，咱走，到了咸阳，第一顿先吃驴蹄子面！”听我这么一说，他坐不住了。在去吃驴蹄子面的路上，他还津津有味地和我说着陕西面食的话题。
到了驴蹄子面馆，高个子，大眼睛的老板跟我是熟人，就问：“你还是老吃法，我知道要油泼的。这位老先生吃啥？”我说：“他是从上海来的客人，我的老朋友，他没吃过咱的驴蹄子面，我专门领他到你这儿吃面来了！跟我一样，也上油泼的！”
我特别叮咛老板：“面一定要给咱弄好，不要让人家上海人吃完后说，吹得美很，吃了一般般，也不咋样嘛！让人家笑话了，那就不美了！”老板接我话：“哥，你放心，我不让厨师上手，我亲自去做，绝对丢不了乡党你的人！”“你‘亲自’去做，那肯定没问题！”我跟老板打着趣。
两大老碗的驴蹄子面端上桌，老编辑先是一愣，而后笑着问我：“这是驴蹄子面？我还真以为是拿驴蹄子怎么样做出来的？哎，我问一下，为什么把这种面叫驴蹄子面？”“你先吃面，尝尝味道再说！”我绕开他的问话，给他教怎么个搅面法：“吃面一定要把面搅匀，搅好！让每一根面都要和空气接触上，把面里裹着的热气要放了，面才会挺括，才会有筋骨，各种调味品的味道才会入到面里去，面吃起来才香！”
碗内的驴蹄子面，是长约十公分，宽约一公分、厚约半公分的四方楞子，如玉一样晶莹剔透，温润可人。夹一筷子送进嘴里，有了灵性的每一根面，咀嚼起来如驴蹄筋一样筋道而富有弹性。面碗里，下有鲜绿鲜绿的青菜与黄头白杆儿的嫩豆芽。红红的辣子面，还有翠绿的香葱，刚被滚烫滚烫的菜子油泼过，鲜香扑鼻的辣香味，爨香爨香的葱花味儿升腾着，跳跃着。味蕾的闸门“呼啦”一下子被撞开了，不由得人立马要端起大老碗，美美的，解馋地吃上一碗。
——即将成型的驴蹄子面
老编辑被这一大老碗驴蹄子面彻底地吸引住了，低着头，自顾自地吃着。不吃辣椒的他，被辣得嘴里不停地吸溜着，头上已有热汗冒出，手中的筷子却不曾停下来。
他一边吃着面，一边感叹着：“这驴蹄子面真好！筋道有味！味道不一般！味道不一般！”他摘下眼镜，用餐巾纸擦了擦脸上的汗，笑呵呵地夸开了，“开眼界啦！驴蹄子面，这么好的面！香，辣，香得过瘾，辣得痛快！”看来，我没征求他意见，就让面里放了辣子是对的，吃面不放辣子，哪吃个啥劲呀！
他把眼镜重新戴上，猛地想起来了，问我：“你还没告诉我，这面为什么叫作驴蹄子面？”
“要问为啥叫驴蹄子面，那还得接着饭前的那个话题。唐太宗那次去九嵕山，随从要那位乡厨迅速做出好吃的饭来。乡厨想，关中道上招待人，就是一碗好面。擀面太慢，来不急，他就把和好的面，搓成粗壮的条子，一蛋一蛋地用手撕拽下来，下入锅内。盛到碗里的面，形状像驴蹄子，放了青菜、辣子、和葱花等等的佐料，用热油泼过就端了上去。
“唐太宗吃完面，觉得味道特别好，就差随从去问，这是什么面？这种面，是乡厨灵机一动做出来的，他也不知道该叫什么面，总不能胡乱叫个疙瘩面之类的名字吧？他急得不知如何是好。
“突然，院子里的毛驴，似乎闻着了面香，蹄子在地上“咚咚咚”、“咚咚咚”地刨着，响声很大。乡厨急得喊出了声：“驴，蹄子！”他的意思是，让家人快去照看毛驴，不要让毛驴蹄子在地上胡乱刨了。没想到，那随从以为这面叫驴蹄子，转过身就给皇上去禀报，说这面叫驴蹄子面。皇上听后，‘哈哈哈’地笑出了声，说道，我看面的形状就像驴蹄子么，这驴蹄子面不单好吃，你们看看，这名字叫得多么好，多么生动！”
我给他讲着传说中的驴蹄子面故事，他听得认真，完后，又问起驴蹄子面的制作方法来。这时，忙完了的老板走过来，问我：“客人吃了面，感觉咋样？”这正好解了我的围，我对老板说：“不停地说你的面香，面做得好，他正问我驴蹄子面怎么个制作法，你是做驴蹄子面的专家，你给他说！”
要选关中道上挑梢的好麦子磨成面粉，和面时，要加适量的盐。怎么样醒面，醒多长时间，把面和成怎么个硬度，如何揉到位，还有，驴蹄子面从先前的搓条、拽撕成一疙瘩一疙瘩，到后来不断改良，就成今天的这个模样。老板把制作方法细祥地讲了一遍。最后又特别说，泼油用的辣子面，一定要用陕西的线线辣子，线线辣子皮厚肉多，辣而香，出味，跟驴蹄子面才能搭配。
老编辑听完，笑着说：“嗬哟哟，我明白，我明白啦！鱼香肉丝里并没有鱼，蚂蚁上树里不光没有蚂蚁，也没有蚂蚁要上的树。这驴蹄子面里也没有驴蹄子，但我觉得，驴蹄子面有的是嚼头与筋道，有的是陕西人的朴实大气，有的是深厚的文化！太好啦，太好啦！”
离开驴蹄子面馆，他喜滋滋说：“驴蹄子面真是好吃！我这次来，把陕西的面食吃一遍，回去后，我要写一写，在陕西吃面时那个酣畅淋漓地感受与体会，搞个系列的散文出来！”
“好，你写，你以一个南方人的眼光来看，来吃，来写陕西的面食，会有新的发现，新的观点，更会出彩的！我等着你的系列散文出来，也让我好好学习学习！”我说。
01月06日于驰风轩
著名作家马腾驰先生近影
作者简介：马腾驰，陕西礼泉人。出版有杂文集《跋涉者的足迹》，散文集《山的呼唤》，也获得报刊多种奖项，不值一提。喜爱文字，闲来写写一乐，而已，而已。
散文《背馍》，网上十天时间，点击阅读量超过百万余人次，其后，各类网络平台迅速跟进大量转发，读者人数难以统计。拥有四亿用户，“最大的有声图书馆一一喜马拉雅FM听书社”，普通话与陕西方言版多版本诵读了该作品。网上其它单位制作的《背馍》音频作品版本众多，听众甚广。
其后，散文《母亲做的棉窝窝》《我的老父亲》《土布包袱》《姨亲》《那些年，我们过年的滋味》《烧娃》《下锅菜》《锅塌塌》《豆腐脑吔》《坐席》《交公粮》《打铁花》《感念玉米》《背娃》与《背粮》等作品在网上亦受热切关注，创阅读量新高。《打铁花》获1月21日《今日头条》“青云计划”奖。
作者的散文集《背馍记》即将出版，该书由中国作协副主席、陕西省作协主席、著名作家贾平凹先生题写书名并作序：《马腾驰和他的散文》。
https://mp./s/ueAsDR8hrPlnrWioFbiKqA《驰风轩文化tch》1月日6首发
郑重声明：尊重原创作者成果 转发请联系作者
