《捣练子》南唐 李煜深院静，小庭空，断续寒砧断续风。无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。
开篇三句两韵，如同一个长镜头由远逐步推近，由大而细。
“无奈夜长人不寐”，到此定格到人物。之后继续聚焦其人动态：数声。
数声，数的是风动声，寒砧上捣衣声。
以寒砧指代捣衣声，不惟寒砧二字便能成就，“断续”之功亦未可略也。
一个寒字更道出当此人定时分犹有捣衣声的由来，所谓“寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧”，是为急用，关乎离情。
细想来，此处寒砧直是无可替代。
“断续寒砧断续风”，便也因之与“人不寐”“数声”两处关联。
“数声和月到帘栊”，时间之流逝，尽见于“月到帘栊”。月渐偏西，夜更深矣。
细察整首，无一句不有物象，物象之外都是人情，用语轻巧，清新自然，于不经意间造境传情。
《相见欢》南唐 李煜无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。
上阕写景造境，其中无言、独、寂寞、深、锁，都见情绪。
梧桐据传雌雄异株，梧雄桐雌，这里说【寂寞】梧桐，又道【深】院【锁】清秋，前面又写做【无言】【独】上西楼，种种于去国离乡之外，不知是否有暗指无力拦阻小周后被召之意。
下阕却纯为情语，甚至连个字面上的情愁如乱麻之“麻”字本体，都没出现，下笔如此恣意。
如此恣意之下，还能那么贴合情理，令人一见即深入其境，跟随着一起思绪沉浮。
究其缘故，这个下阕写出的是人皆有所感、却不曾也难能道出的东西，所以，即便抛开上阕造出的情境，也能深入领会。这是其一。
其二，李后主同于辛稼轩，也是词人中寥寥无几的几个早在词外形象已立起者之一。这样的人，天赋才气与平生遭际并举，已到世人皆知的地步。
除了他俩，个人觉得还有三位：李清照，纳兰性德，以及，仓央嘉措。
其中仅稼轩以豪放词入座，形象尤为生动鲜明。然，这类词人通常擅长情语，甚至如后主这样整个下阕全用情语，稼轩则惯用典实，于此稍弱，可从前之《水调歌头·我饮不须劝》《念奴娇·海棠花落》两阕体察。
看后主词，总在想为何周济说他：粗服乱头，不掩国色。
或与简笔勾勒、以寻常字造境有关；甚或正与这样的大幅度连用情语、其间绝无一处意象、不重细笔铺陈修饰有关。
《乌夜啼》南唐 李煜昨夜风兼雨，帘帏飒飒秋声。烛残漏断频欹枕，起坐不能平。世事漫随流水，算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到，此外不堪行。
以此体悟看这首，不觉笑出声。这个上阕，以他的才力考之，真无一句特显拔出的，到“起坐不能平”，更是几近白话。
以我这等见识粗陋的今人，都这个观感，想当年精于词论的止庵周介存先生读到时，搞不好会投笔拍案、扼腕难禁，忍不住一句“粗服乱头”脱口而出，也不难理解了。
然而下阕一连上来，便觉熠熠生辉，上阕每一处寻常字眼都成了不可轻慢的暗语。读来心底万分伤恸。
相较上一首，这里的下阕不全为纯粹情语，很多的比拟，一字一句，尽皆沉痛。
尤其“醉乡路稳宜频到”，大恸。“此外不堪行”一语，估计后主当日乃是挥泪填下，愈近白话，愈见其胸中之恸已难自禁。读之实可想见当时处境。
这就是他为何“粗服乱头”，犹能“不掩国色”。感染力之强，千年之下仍然令人同情并泪。
《浪淘沙令》南唐 李煜帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。
“梦里不知身是客，一晌贪欢”，可与上一首“醉乡路稳宜频到”互为注解。
整首也是从这里开始大幅的虚笔。
后主词凡情语，都能脱开个人身世遭际，道出人生共性，激发共鸣。
文学即人学，其背后藏着的是哲学思考。
诸如“剪不断，理还乱，是离愁，别有一般滋味在心头”、“世事漫如流水，算来一梦浮生”、“醉乡路稳宜频到，此外不堪行”、“梦里不知身是客，一晌贪欢”、“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难”、“流水落花春去也，天上人间”等等。
后主这些情语直逼哲学的人性大命题，私以为，这当是王国维誉其“俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意”的缘故，亦其所以曰“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词”故也。
所谓眼界始大感慨遂深，当指其能从大处落笔，却无空泛之弊，更能说中众多心怀抱负却身世浮沉的人们内心深处的精微感触。
《虞美人》南唐 李煜春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。
但凡诗词开篇即感发语，大都胸中情绪冲撞激烈。不然，如何不能句句铺陈，娓娓道来？
情绪汹涌过境，犹能大手笔空际点来，以二三语钩沉完毕，且前后关联，情绪层层加深，起众生同悲悯，这功力或仅后主能有之。
可惜这首传诵过广，熟经耳目之后已难有沉心细味者。又几个能如王国维，读出其“真所谓‘以血书者’也”。
《读词笔记》系列链接：
1、
2、
3、
4、
5、
6、
7、
8、
９、
10、
11、
12、
13、
14、
15、
16、
17、
18、
19、
20、
21、
22、
23、
24、
《读诗札记》系列链接：
1、
2、
3、
4、
《古文有感》系列链接：
1、
2、
《朝夕亭辑稿》链接：
1、
2、
