柳宗元是中唐著名诗人，祖籍山西运城，人称“柳河东”。他21岁进士及第，33岁就升为礼部员外郎，曾参与王叔文、刘禹锡等人领导的永贞革新，之后被贬他乡。柳宗元受到母亲的影响和熏陶，自幼就好佛，直到晚年依然虔诚地信奉佛教。他被贬永州时期佛学作品最多，也是其佛学思想逐步走向成熟的阶段。
柳宗元孤独苦闷时，除了靠写作打发时间，还经常与当地的僧侣来往。僧侣们也同情他的不幸遭遇，同时更钦佩诗人的博学与睿智。寺院里的高僧也欣赏柳宗元的佛学造诣，闲暇时彼此交流频繁。时间久了，柳宗元与那些高僧也很熟悉，这首诗就是柳宗元调侃高僧之作。
戏题石门长老东轩唐代：柳宗元石门长老身如梦，旃檀成林手所种。坐来念念非昔人，万遍莲花为谁用。如今七十自忘机，贪爱都忘筋力微。莫向东轩春野望，花开日出雉皆飞。
石门是永州法华寺内的一处居室，柳宗元经常来此与长老谈经论道，与高僧已经混得很熟。这一天柳宗元依然如往常一样来到石门，看见高僧独自坐着那里发愣，于是便毫不客气地在旁边坐下，高僧也不搭话，只是用眼睛瞟了他一眼。
诗人猜测他心情不好，于是便自言自语地低吟，“石门长老身如梦，旃檀成林手所种。” 旃檀（zhāntán），即檀香木，诗人说长老人生如梦，当年亲手栽种的小树苗如今已是参天大树。诗人慨叹时光飞逝，恍惚间当年胸怀壮志的少年也白发苍苍，同时也借“旃檀”比喻朝廷新贵，自己更是从此归乡无望。
长老毕竟年过古稀，不仅耳朵不好，而且反应迟钝，依然对柳宗元的话没有做出回应。柳宗元知道高僧的性格，平时他很直爽，诗人说人生如梦，他竟然纹丝不动，怎么几天不见，性格变得如此内敛。柳宗元有些纳闷，但仍继续说，“坐来念念非昔人，万遍莲花为谁用。” 诗人说，您每天静坐念禅，但已经今非昔比，莲华经都念了一万遍，又有谁在倾听？
这句话估计是说到长老的痛处了，他终于坐不住了，但还是不想与诗人争辩，只是端起茶碗喝了几口，又开始静坐。长老心里清楚，诗人是借调侃自己，抒发自己的情怀，如今江山易主、改朝换代，作者的忠心无人理解，等待重新起用已经无望。高僧早已看破红尘，而柳宗元仍然心系朝堂，哪里能耐得住寂寞。
柳宗元当然不知大师心中所想，以为他只是心情不好，自己还在一个劲地劝慰他。“如今七十自忘机，贪爱都忘筋力微”，颈联大意是，如今您已年过七十，早该忘却往日的追求，筋力衰减，再不可能壮志凌云。这两句高僧可是听得清清楚楚，他不敢苟同，本想对诗人说，人生易老，容颜易衰，但只要心还年轻，就要奋斗不止。但高僧看见他眉飞色舞地比划着，就不愿打扰柳宗元的思绪，只顾自己喝茶。
最后诗人开始总结，“莫向东轩春野望，花开日出雉皆飞。” 不要向东窗外的原野张望，晴空万里，百花盛开，可是野鸟却已飞尽。高僧此时心里在冷笑，柳宗元啊，柳宗元，你这是在劝慰自己要学会忍辱负重，不与那些新贵们攀比，从此闭目塞听，也让一颗热忱的心彻底冷却。“忘机”的高僧心里如明镜，柳宗元岂能一眼看穿，虽然是即兴发挥，但更是一种自嘲。
柳宗元调侃高僧，七十忘机，这首诗借题发挥，抒发人生多重感慨。诗人一是悲叹自己年老体衰，二是痛心才不经用，三是惆怅归期不定。诗人本来对大唐王朝忠心耿耿，也期待自己能施展平生才华。如今却在穷乡僻壤空度了几十年，人生莫悲于遭逢低谷，而内心又是冰凉。
