从父亲生病以后，我明显感觉到他是真的变老了。那是光景吧，父亲一个人来我家，我就有了明显的感觉，因为我无论去哪里，他都喜欢跟在我后面，包括我去菜市场买菜。我一阵阵心酸，因为父亲从来都是我最坚实的依靠——记得我刚大学毕业那会儿，特别流行一首叫作《流浪歌》的歌曲，那首歌主要是为在外面打工的人们唱的，像我们这些刚刚参加工作的小白总会有所触动。那时只要一听到这首歌，总会爆发一种悲伤的情绪，但我记得有一次父亲拍着胸脯说，我的孩子在外面不会苦，因为还有我呢，我不会让他们吃一丁点苦。结果就是，这歌没有引发我的泪点，而父亲的话却令我热泪盈眶。
那次，我第一次明显地感觉到父亲老了，他的背再也没有从前那么直，也开始像孩子一样依赖我们。有时候三五天接不到我们的电话，他就会着急得什么似的，有一次，我把手机落到了汽车里，早晨一看手机没有电了，等充上电一开机，提醒我有58个未接来电，全是父亲打过来的，我就赶紧回过去，同他解释。从那以后，我再不敢大意，手机24小时开机，就害怕他打电话过来我接不到，他再着急。
现在，他的病越来越重，行动迟缓，虽然仍像从前一样急性子，却再也不能健步如飞。他和母亲困在福州，两个人每天在出租房里，虽然不用干什么活，不必像年轻时一样劳累，却因为行动不便，也不能到处走走看看。父亲是个爱热闹的人，在农村老家的时候，他最喜欢在村子里面逛，农闲时节，每天不到吃饭时间他是不着家的……可是现在，他只能困在家中，每天看着手机，有时候刷刷小视频，再就是关注微信运动，看我们几个儿女每天走了多少步……想到这一点，我就想流泪，岁月啊，真的是太过无情，把一个那么强悍的男人折磨成了这样子，他的世界里只剩下了我们，我们每天的动向都牵扯着他的心……
我是一个特不愿意拍照片的人，因为总是对自己的外表缺乏自信，但因为没办法过去看望父母，我就和他们视频，基本上每天晚上都会开一会儿，有时候视频只是在那里开着，我们都不说话，我该忙什么忙什么……如果哪一天我没有顾上开视频，不论多晚，父亲都会打电话过来问怎么回事，所以，不管遇到了什么事情，心情有多差，我都会开一会视频，和他们说说话。
