一直以来，人们似乎对唐朝以胖为美的审美观达成共识，以至于无数月半女子对唐朝魂牵梦绕，把穿越唐朝当作一个美好的幻想。《长安十二时辰》中，元载直接用一众胖夫人形成肉阵挡风。
然而，唐朝真的以胖为美吗？1
在唐朝之前，人们始终偏爱瘦弱女子。《诗经•卫风》最早描写贵族美女庄姜：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴。”可见庄姜是身材颀长的高大美女。汉朝选妃标准更是直言“汉法八月选女，必身长合度，长白即美德”。纤瘦成为了那时人们心目中的女神标准。
初唐时期，依然延续前代纤细和高挑的审美观点。唐初僧人法宣曾在《和赵王观妓》诗中云“宫里束细腰”，杜易简《湘川新曲二首》吟咏“纤腰向舸底”，刘希夷在《公子行》中写道：“愿作轻罗着细腰”。除了诗歌，唐朝著名宫廷画师阎立本《步辇图》中，除了表现出唐太宗的圣人形象，簇拥李世民的九个宫女也引人注目。她们抬辇、举扇，但每个人身材瘦弱颀长一如诗句所言。由此可见，初唐的审美观点和传统的审美别无二致。
唐·阎立本《步辇图》
随着唐朝综合国力的增强，社会物质生活极大丰富，人们的基本温饱得到很大保障，身形开始趋向丰满。其次，唐朝政权继承隋朝，在此之前更是胡人主宰北方及中原数十年，北方深受胡风影响，人们的审美观点也开始向强健聚焦。此外，唐朝统治阶级中，胡人血统明显，因而统治阶层追求更加开放包容的政策，这一时期建立了以“丰腴、英武、健康”为美的审美观点，但这与“以胖为美”相差甚远。
2
关于唐朝“以胖为美”的论调，人们会搬出肥胖终极三板斧：肥胖女人之武则天、肥胖女人之《簪花仕女图》、肥胖女人之杨贵妃。然而，这些论调均不能站住脚。
《旧唐书》曾描写了太平公主的相貌:“公主丰硕，方额广颐，多权略，则天以为类己。”唐朝的女性代言人武则天和太平公主都长得身形丰硕，额头宽阔，下巴丰满。武则天正是凭着堪比佛教塑像的富态形象赢得了“媚娘”的地位。随着武则天权利的膨胀，丰腴的审美观成为上流女性追逐的形态。
永泰公主墓壁画
这一时期的丰腴是指，身材挺拔修长、胸部丰满、珠圆玉润。永泰公主墓中，被誉为中国古代第一美人的“捧杯侍女”，其基本特征仍然是“丰肥浓丽、热烈放姿”。在武惠妃陵墓中石椁内壁分别描绘刻画了十位宫廷贵妇，及其跟随的十一位侍女。她们身材丰满，面如满月，浓眉凤眼，是女性丰腴形象的典范。
武惠妃墓壁画3
到了开元盛世，“以胖为美”的说法甚嚣尘上，占据人们对唐朝女性认知的主流。这一说法主要来源便是依据若干传世画作及古墓壁画。其中周昉的《簪花仕女图》作为唯一唐朝传世仕女图最为知名，画面中的宫廷贵妇身形明显转变为秾丽丰肥。据此，后世认定唐朝以胖为美。然而下此判断之前，需要了解这些画作的创作背景。
唐·周昉《簪花仕女图》
唐代国策开放包容，丝绸之路带来的国外贸易蓬勃发展，大量外来文化与传统的中原文化碰撞融合。唐代的文艺作品受外来文化影响明显，比如佛教。随着大量佛窟的开凿以及佛像的营建，佛教众神的形象开始深入人心。在此影响下，雕塑的形象趋于圆润，无论是衣带飘忽的飞天还是驰骋奔腾的骏马，它们的形象多以丰满圆润为主。就连唐朝的书法也开始盛行颜体，字体肥硕、庄严浑厚。在这种时代大背景下，盛唐画师进行绘画创作，难免会重丰腴的神态。
龙门石窟
除此之外，就创作本身而言，周昉绘画所选取的特定模特也关系到最终的画面呈现效果。北宋的《宣和画谱》对周昉的画作有较为客观的评价。北宋人认为周氏之所以有此画风，是因为“（周昉）贵游子弟，多见贵而美者，故以丰厚为体。而又关中妇人纤弱者为少，而其意秾态远，宜览者得之也”。元代鉴赏家汤厘在《画鉴》也指出，周昉“善画贵游人物，又善写真；作仕女多秾丽丰肥，有富贵气”。两代评论人均认为周昉所画仕女丰肥，是由于其所接触的关中妇女多是富贵丰肥的体型。事实上关中妇女相比较江南女子多脸宽，骨架大，因而导致画面冲击力较为明显。
归根结底，绘画和陶俑，属于艺术品，创作过程中有一定的夸张成分。况且，唐代绘画重写意轻写实。但即便如此，这一时期的绘画和雕塑仅仅是脸部和体型较大，身体比例依然协调，腹部腿部等部位无明显赘肉。站立姿态无不娉婷袅娜，如春风拂柳。4
唐朝“以胖为美”还有一个重要论据是杨贵妃是位胖子。杨贵妃作为大唐的顶级美女，是盛唐的代名词。关于杨贵妃胖的论证，往往离不开以下记载。《旧唐书·后妃》描述：“姿质丰艳。”《新唐书·后妃》：“资质天挺。”《通鉴纪事本末》：“肌太丰艳。”官方史书并未直言贵妃肥胖，这里的“丰”是容貌丰满，仪态美好之意。
在《开元天宝遗事》中，杨贵妃的肥胖似乎得到明证：“贵妃素有肉”。北宋苏辙在看完周昉的传世名画后，直接吟诗一首“瘦者飞燕肥玉妃”，把杨贵妃和赵飞燕相提并论，“环肥燕瘦”的说法从此流传千年。杨贵妃至此，被牢牢打上了肥胖的标签。然而，我们可以清晰看出，《开元天宝遗事》为五代人创作，苏辙是北宋人，他们都没有亲眼目睹杨贵妃的真容，他们所说的仅仅是文学创作。尤其是苏辙的那句“环肥燕瘦”，只是对周昉画作的个人理解，可以视为唐朝审美同北宋审美的偏差。
李白作为为数不多目睹杨贵妃真容的诗人，他的诗句较有参考性，“借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆”。诗中直接将杨贵妃比作赵飞燕，倘若杨贵妃真的肥胖，恐怕李白就没有机会去环游中国。同一时期的杜甫曾目睹过杨家姐妹出行，挥笔写下《丽人行》：“态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。”宋人《杨太真外传》明确表述贵妃三姐妹“丰硕修整”。从这些诗句我们可以看出，杨贵妃的丰腴，更是一种匀称的“丰腴富态、雍容典雅，骨肉均匀”的体态，并不是现代人们所理解的180斤的肥宅胖子，而是一种匀称的美。换用现代的表述便是“该胖的地方胖，该瘦的地方瘦”。
《虢国夫人游春图》
值得一提的是，唐朝作为一个诗歌王朝，诗人鲜有赞美肥胖的诗句。《次柳氏旧闻》、《唐语林》等文献记载，唐玄宗为太子选妃时，高力士依据的选拔标准依旧是“细长白晳”。可见，即便是在贵族女子追求丰腴的年代，身材修长，皮肤白皙者亦为通行天下的选美标准。5
中晚唐时期，随着北方的战乱频仍，南方经济发挥的重要作用愈加凸显。因此以南方审美为代表的新审美观，席卷全国。
《全唐诗》中“细腰”一词出现50余次，“纤腰”39次，“楚腰”8次，当时的世人审美从此可见一斑。张籍在《无题》中写“为是襄王故宫地，至今犹有细腰多。”方干在《赠美人》中写“剥葱十指转筹疾，舞柳细腰随拍轻。”元稹在《和乐天示杨琼》也写道：“腰身瘦小歌圆紧”。唐孟棨《本事诗·事感》记载：“白尚书（居易）姬人樊素善歌，姬人小蛮善舞，尝为诗曰：樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”时至今日，我们也常用“小蛮腰”来形容女子身材苗条。
由此可见，在中晚唐，纤瘦已经取代丰腴成为了社会审美观念的主流。
唐朝追求的更多的是一种丰腴而并非肥胖。这种丰腴的审美观也仅仅限于盛唐时期。在初唐和中晚唐时期，大唐的民众们的审美依旧是肤白貌美大长腿，正所谓“小腰丽女夺人奇，金鞍少年曾不顾。”所以，想穿越唐朝寻求安慰的女子们，可以放弃这个幻想了。
